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CHAPITRE PREMIER. 
 

COMMENT CANDIDE FUT ÉLEVÉ DANS UN BEAU CHÂTEAU, ET COMMENT IL FUT CHASSÉ 
D'ICELUI. 

 
Il y avait en Vestphalie, dans le château de monsieur le baron de Thunder-ten-tronckh, un 
jeune garçon à qui la nature avait donné les moeurs les plus douces. Sa physionomie annonçait 
son âme. Il avait le jugement assez droit, avec l'esprit le plus simple; c'est, je crois, pour cette 
raison qu'on le nommait Candide. Les anciens domestiques de la maison soupçonnaient qu'il 
était fils de la soeur de monsieur le baron, et d'un bon et honnête gentilhomme du voisinage, 
que cette demoiselle ne voulut jamais épouser parce qu'il n'avait pu prouver que soixante et 
onze quartiers, et que le reste de son arbre généalogique avait été perdu par l'injure du temps. 
 
Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la Vestphalie, car son château avait 
une porte et des fenêtres. Sa grande salle même était ornée d'une tapisserie. Tous les chiens 
de ses basses-cours composaient une meute dans le besoin; ses palefreniers étaient ses 
piqueurs; le vicaire du village était son grand aumônier. Ils l'appelaient tous Monseigneur, et 
ils riaient quand il faisait des contes. 
 
Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, s'attirait par là une très 
grande considération, et faisait les honneurs de la maison avec une dignité qui la rendait 
encore plus respectable. Sa fille Cunégonde, âgée de dix-sept ans, était haute en couleur, 
fraîche, grasse, appétissante. Le fils du baron paraissait en tout digne de son père. Le 
précepteur Pangloss était l'oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses leçons avec 
toute la bonne foi de son âge et de son caractère. 
 
Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolonigologie. Il prouvait admirablement 
qu'il n'y a point d'effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes possibles, le château 
de monseigneur le baron était le plus beau des châteaux, et madame la meilleure des 
baronnes possibles. 
 
"Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être autrement: car tout étant fait pour 
une fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été 
faits pour porter des lunettes; aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement 
instituées pour être chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont été formées pour 
être taillées et pour en faire des châteaux; aussi monseigneur a un très beau château: le plus 
grand baron de la province doit être le mieux logé; et les cochons étant faits pour être mangés, 
nous mangeons du porc toute l'année, Par conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien 
ont dit une sottise: il fallait dire que tout est au mieux." 
 
Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment: car il trouvait mademoiselle 
Cunégonde extrêmement belle, quoiqu'il ne prît jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait 
qu'après le bonheur d'être né baron de Thunderten-tronckh, le second degré de bonheur était 
d'être mademoiselle Cunégonde; le troisième, de la voir tous les jours; et le quatrième, 
d'entendre maître Pangloss, le plus grand philosophe de la province, et par conséquent de 
toute la terre. 
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Un jour, Cunégonde, en se promenant auprès du château, dans le petit bois qu'on appelait 
parc, vit entre des broussailles le docteur Pangloss qui donnait une leçon de physique 
expérimentale à la femme de chambre de sa mère, petite brune très jolie et très docile. 
Comme mademoiselle Cunégonde avait beaucoup de disposition pour les sciences, elle 
observa, sans souffler, les expériences réitérées dont elle fut témoin; elle vit clairement la 
raison suffisante du docteur, les effets et les causes, et s'en retourna tout agitée, toute 
pensive, toute remplie du désir d'être savante, songeant qu'elle pourrait bien être la raison 
suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi être la sienne. 
 
Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit; Candide rougit aussi; elle lui dit 
bonjour d'une voix entrecoupée, et Candide lui parla sans savoir ce qu'il disait. Le lendemain, 
après le dîner, comme on sortait de table, Cunégonde et Candide se trouvèrent derrière un 
paravent; Cunégonde laissa tomber son mouchoir, Candide le ramassa; elle lui prit 
innocemment la main; le jeune homme baisa innocemment la main de la jeune demoiselle 
avec une vivacité, une sensibilité, une grâce toute particulière; leurs bouches se 
rencontrèrent, leurs yeux s'enflammèrent, leurs genoux tremblèrent, leurs mains s'égarèrent. 
Monsieur le baron de Thunder-ten-tronckh passa auprès du paravent, et, voyant cette cause 
et cet effet, chassa Candide du château à grands coups de pied dans le derrière; Cunégonde 
s'évanouit: elle fut souffletée par madame la baronne dès qu'elle fut revenue à elle-même; et 
tout fut consterné dans le plus beau et le plus agréable des châteaux possibles. 
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CHAPITRE SECOND. 
 

CE QUE DEVINT CANDIDE PARMI LES BULGARES. 
 
Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir où, pleurant, levant les 
yeux au ciel, les tournant souvent vers le plus beau des châteaux, qui renfermait la plus belle 
des baronnettes, il se coucha sans souper au milieu des champs entre deux sillons; la neige 
tombait à gros flocons. Candide, tout transi, se traîna le lendemain vers la ville voisine, qui 
s'appelle Valdberghoff-trarbkdikdorff, n'ayant point d'argent, mourant de faim, et de 
lassitude. Il s'arrêta tristement à la porte d'un cabaret. Deux hommes habillés de bleu le 
remarquèrent: "Camarade, dit l'un, voilà un jeune homme très bien fait, et qui a la taille 
requise." Ils s'avancèrent vers Candide, et le prièrent à dîner très civilement. --"Messieurs, leur 
dit Candide avec une modestie charmante, vous me faites beaucoup d'honneur, mais je n'ai 
pas de quoi payer mon écot. -- Ah! monsieur, lui dit un des bleus, les personnes de votre figure 
et de votre mérite ne payent jamais rien: n'avez-vous pas cinq pieds cinq pouces de haut? -- 
Oui, messieurs, c'est ma taille, dit-il en faisant la révérence. Ah! monsieur, mettez-vous à 
table; non seulement nous vous défrayerons, mais nous ne souffrirons jamais qu'un homme 
comme vous manque d'argent; les hommes ne sont faits que pour se secourir les uns les 
autres. -- Vous avez raison, dit Candide; c'est ce que monsieur Pangloss m'a toujours dit, et je 
vois bien que tout est au mieux." On le prie d'accepter quelques écus, il les prend et veut faire 
son billet; on n'en veut point, on se met à table." N'aimez-vous pas tendrement?... -- Oh! oui, 
répond-il, j'aime tendrement mademoiselle Cunégonde. -- Non, dit l'un de ces messieurs, nous 
vous demandons si vous n'aimez pas tendrement le roi des Bulgares? -- Point du tout, dit-il, 
car je ne l'ai jamais vu. -- Comment! c'est le plus charmant des rois, et il faut boire à sa santé. 
-- Oh! très volontiers, messieurs." Et il boit." C'en est assez, lui dit-on, vous voilà l'appui, le 
soutien, le défenseur, le héros des Bulgares; votre fortune est faite, et votre gloire est 
assurée." On lui met sur-le-champ les fers aux pieds, et on le mène au régiment. On le fait 
tourner à droite, à gauche, hausser la baguette, remettre la baguette, coucher en joue, tirer, 
doubler le pas, et on lui donne trente coups de bâton; le lendemain, il fait l'exercice un peu 
moins mal, et il ne reçoit que vingt coups; le surlendemain, on ne lui en donne que dix, et il 
est regardé par ses camarades comme un prodige. 
 
Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien comment il était un héros. Il s'avisa 
un beau jour de printemps de s'aller promener, marchant tout droit devant lui, croyant que 
c'était un privilège de l'espèce humaine, comme de l'espèce animale, de se servir de ses 
jambes à son plaisir. Il n'eut pas fait deux lieues que voilà quatre autres héros de six pieds qui 
l'atteignent, qui le lient, qui le mènent dans un cachot. On lui demanda juridiquement ce qu'il 
aimait le mieux d'être fustigé trente-six fois par tout le régiment, ou de recevoir à la fois douze 
balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau dire que les volontés sont libres, et qu'il ne voulait 
ni l'un ni l'autre, il fallut faire un choix: il se détermina, en vertu du don de Dieu qu'on nomme 
liberté, à passer trente-six fois par les baguettes; il essuya deux promenades. Le régiment était 
composé de deux mille hommes. Cela lui composa quatre mille coups de baguettes, qui, 
depuis la nuque du cou jusqu'au cul, lui découvrirent les muscles et les nerfs. Comme on allait 
procéder à la troisième course, Candide, n'en pouvant plus, demanda en grâce qu'on voulût 
bien avoir la bonté de lui casser la tête: il obtint cette faveur; on lui bande les yeux; on le fait 
mettre à genoux. Le roi des Bulgares passe dans ce moment, s'informe du crime du patient; 
et comme ce roi avait un grand génie, il comprit, par tout ce qu'il apprit de Candide, que c'était 
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un jeune métaphysicien fort ignorant des choses de ce monde, et il lui accorda sa grâce avec 
une clémence qui sera louée dans tous les journaux et dans tous les siècles. Un brave 
chirurgien guérit Candide en trois semaines avec les émollients enseignés par Dioscoride. Il 
avait déjà un peu de peau, et pouvait marcher, quand le roi des Bulgares livra bataille au roi 
des Abares. 
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CHAPITRE TROISIÈME. 
 

COMMENT CANDIDE SE SAUVA D'ENTRE LES BULGARES, ET CE QU'IL DEVINT. 
 
Rien n'était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux armées. Les trompettes, 
les fifres, les hautbois, les tambours, les canons, formaient une harmonie telle qu'il n'y en eut 
jamais en enfer. Les canons renversèrent d'abord à peu près six mille hommes de chaque côté; 
ensuite la mousqueterie ôta du meilleur des mondes environ neuf à dix mille coquins qui en 
infectaient la surface. La baïonnette fut aussi la raison suffisante de la mort de quelques 
milliers d'hommes. Le tout pouvait bien se monter à une trentaine de mille âmes. Candide, 
qui tremblait comme un philosophe, se cacha du mieux qu'il put pendant cette boucherie 
héroïque. 
 
Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum, chacun dans son camp, il prit le 
parti d'aller raisonner ailleurs des effets et des causes. Il passa par-dessus des tas de morts et 
de mourants, et gagna d'abord un village voisin; il était en cendres: c'était un village abare que 
les Bulgares avaient brûlé, selon les lois du droit public. Ici des vieillards criblés de coups 
regardaient mourir leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs enfants à leurs mamelles 
sanglantes; là des filles, éventrées après avoir assouvi les besoins naturels de quelques héros, 
rendaient les derniers soupirs; d'autres, à demi brûlées, criaient qu'on achevât de leur donner 
la mort. Des cervelles étaient répandues sur la terre à côté de bras et de jambes coupés. 
 
Candide s'enfuit au plus vite dans un autre village: il appartenait à des Bulgares, et les héros 
abares l'avaient traité de même. Candide, toujours marchant sur des membres palpitants, ou 
à travers des ruines, arriva enfin hors du théâtre de la guerre, portant quelques petites 
provisions dans son bissac, et n'oubliant lamais mademoiselle Cunégonde. Ses provisions lui 
manquèrent quand il fut en Hollande; mais ayant entendu dire que tout le monde était riche 
dans ce pays-là, et qu'on y était chrétien, il ne douta pas qu'on ne le traitât aussi bien qu'il 
l'avait été dans le château de monsieur le baron, avant qu'il en eût été chassé pour les beaux 
yeux de mademoiselle Cunégonde. 
 
Il demanda l'aumône à plusieurs graves personnages, qui lui répondirent tous que, s'il 
continuait à faire ce métier, on l'enfermerait dans une maison de correction pour lui 
apprendre à vivre. 
 
Il s'adressa ensuite à un homme qui venait de parler tout seul une heure de suite sur la charité 
dans une grande assemblée. Cet orateur, le regardant de travers, lui dit: "Que venez-vous faire 
ici? y êtes-vous pour la bonne cause? -- Il n'y a point d'effet sans cause, répondit modestement 
Candide; tout est enchaîné nécessairement, et arrangé pour le mieux. Il a fallu que je fusse 
chassé d'auprès de mademoiselle Cunégonde, que j'aie passé par les baguettes, et il faut que 
je demande mon pain, jusqu'à ce que je puisse en gagner; tout cela ne pouvait être autrement. 
-- Mon ami, lui dit l'orateur, croyez-vous que le pape soit l'Antéchrist? -- Je ne savais pas 
encore entendu dire, répondit Candide; mais, qu'il le soit ou qu'il ne le soit pas, je manque de 
pain. -- Tu ne mérites pas d'en manger, dit l'autre; va, coquin; va, misérable, ne m'approche 
de ta vie." La femme de l'orateur ayant mis la tête à la fenêtre, et avisant un homme qui 
doutait que le pape fût antéchrist, lui répandit sur le chef un plein... O ciel! à quel excès se 
porte le zèle de la religion dans les dames! 
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Un homme qui n'avait point été baptisé, un bon anabaptiste, nommé Jacques, vit la manière 
cruelle et ignominieuse dont on traitait ainsi un de ses frères, un être à deux pieds sans 
plumes, qui avait une âme; il l'emmena chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de la bière, 
lui fit présent de deux florins, et voulut même lui apprendre à travailler dans ses manufactures 
aux étoffes de Perse qu'on fabrique en Hollande. Candide, se prosternant presque devant lui, 
s'écriait: "Maître Pangloss me l'avait bien dit que tout est au mieux dans ce monde, car je suis 
infiniment plus touché de votre extrême générosité que de la dureté de ce monsieur à 
manteau noir, et de madame son épouse". 
 
Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert de pustules, les yeux 
morts, le bout du nez rongé, la bouche de travers, les dents noires, et parlant de la gorge, 
tourmenté d'une toux violente, et crachant une dent à chaque effort. 
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CHAPITRE QUATRIÈME. 
 

COMMENT CANDIDE RENCONTRA SON ANCIEN MAITRE DE PHILOSOPHIE, LE DOCTEUR 
PANGLOSS, ET CE QUI EN ADVINT. 

 
Candide, plus ému encore de compassion que d'horreur, donna à cet épouvantable gueux les 
deux florins qu'il avait reçus de son honnête anabaptiste Jacques. Le fantôme le regarda 
fixement, versa des larmes, et sauta à son cou. Candide, effrayé, recule." Hélas! dit le 
misérable à l'autre misérable, ne reconnaissez-vous plus votre cher Pangloss? -- Qu'entends-
je? Vous, mon cher maître! vous, dans cet état horrible! Quel malheur vous est-il donc arrivé? 
Pourquoi n'êtes-vous plus dans le plus beau des châteaux? Qu'est devenue mademoiselle 
Cunégonde, la perle des filles, le chef-d'œuvre de la nature? -- Je n'en peux plus, dit Pangloss." 
Aussitôt Candide le mena dans l'étable de l'anabaptiste, où il lui fit manger un peu de pain; et 
quand Pangloss fut refait: "Eh bien! lui dit-il, Cunégonde? -- Elle est morte, reprit l'autre." 
Candide s'évanouit à ce mot; son ami rappela ses sens avec un peu de mauvais vinaigre qui se 
trouva par hasard dans l'étable. Candide rouvre les yeux." Cunégonde est morte! Ah! meilleur 
des mondes, où êtes-vous? Mais de quelle maladie est-elle morte? Ne serait-ce point de 
m'avoir vu chasser du beau château de monsieur son père à grands coups de pied? -- Non, dit 
Pangloss, elle a été éventrée par des soldats bulgares, après avoir été violée autant qu'on peut 
l'être; ils ont cassé la tête à monsieur le baron, qui voulait la défendre; madame la baronne a 
été coupée en morceaux; mon pauvre pupille, traité précisément comme sa soeur; et quant 
au château, il n'est pas resté pierre sur pierre, pas une grange, pas un mouton, pas un canard, 
pas un arbre; mais nous avons été bien vengés, car les Abares en ont fait autant dans une 
baronnie voisine qui appartenait à un seigneur bulgare." 
 
A ce discours, Candide s'évanouit encore; mais, revenu à soi et ayant dit tout ce qu'il devait 
dire, il s'enquit de la cause et de l'effet, et de la raison suffisante qui avaient mis Pangloss dans 
un si piteux état." Hélas! dit l'autre, c'est l'amour: l'amour, le consolateur du genre humain, le 
conservateur de l'univers, l'âme de tous les êtres sensibles, le tendre amour. -- Hélas! dit 
Candide, je l'ai connu, cet amour, ce souverain des coeurs, cette âme de notre âme; il ne m'a 
jamais valu qu'un baiser et vingt coups de pied au cul. Comment cette belle cause a-t-elle pu 
produire en vous un effet si abominable?" 
 
Pangloss répondit en ces termes: "0 mon cher Candide! vous avez connu Paquette, cette jolie 
suivante de notre auguste baronne; j'ai goûté dans ses bras les délices du paradis, qui ont 
produit ces tourments d'enfer dont vous me voyez dévoré; elle en était infectée, elle en est 
peut-être morte. Paquette tenait ce présent d'un cordelier très savant qui avait remonté à la 
source, car il l'avait eu d'une vieille comtesse, qui l'avait reçu d'un capitaine de cavalerie, qui 
le devait à une marquise, qui le tenait d'un page, qui l'avait reçu d'un jésuite qui, étant novice, 
l'avait eu en droite ligne d'un des compagnons de Christophe Colomb. Pour moi, je ne le 
donnerai à personne, car je me meurs. 
 
-- O Pangloss! s'écria Candide, voilà une étrange généalogie! n'est-ce pas le diable qui en fut 
la souche? -- Point du tout, répliqua ce grand homme; c'était une chose indispensable dans le 
meilleur des mondes, un ingrédient nécessaire: car si Colomb n'avait pas attrapé dans une île 
de l'Amérique cette maladie qui empoisonne la source de la génération, qui souvent même 
empêche la génération, et qui est évidemment l'opposé du grand but de la nature, nous 
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n'aurions ni le chocolat ni la cochenille; il faut encore observer que jusqu'aujourd'hui, dans 
notre continent, cette maladie nous est particulière, comme la controverse. Les Turcs, les 
Indiens, les Persans, les Chinois, les Siamois, les Japonais, ne la connaissent pas encore; mais 
il y a une raison suffisante pour qu'ils la connaissent leur tour dans quelques siècles. En 
attendant, elle a fait un merveilleux progrès parmi nous, et surtout dans ces grandes armées 
composées d'honnêtes stipendiaires bien élevés, qui décident du destin des Etats; on peut 
assurer que, quand trente mille hommes combattent en bataille rangée contre des troupes 
égales en nombre, il y a environ vingt mille vérolés de chaque côté. 
 
-- Voilà qui est admirable, dit Candide; mais il faut vous faire guérir. -- Et comment le puis-je? 
dit Pangloss; je n'ai pas le sou, mon ami, et dans toute l'étendue de ce globe on ne peut ni se 
faire saigner, ni prendre un lavement sans payer, ou sans qu'il y ait quelqu'un qui paye pour 
nous." 
 
Ce dernier discours détermina Candide; il alla se jeter aux pieds de son charitable anabaptiste 
Jacques, et lui fit une peinture si touchante de l'état où son ami était réduit, que le bonhomme 
n'hésita pas à recueillir le docteur Pangloss; il le fit guérir à ses dépens. Pangloss, dans la cure, 
ne perdit qu'un oeil et une oreille. Il écrivait bien, et savait parfaitement l'arithmétique. 
L'anabaptiste Jacques en fit son teneur de livres. Au bout de deux mois, étant obligé d'aller à 
Lisbonne pour les affaires de son commerce, il mena dans son vaisseau ses deux philosophes. 
Pangloss lui expliqua comment tout était on ne peut mieux. Jacques n'était pas de cet avis." Il 
faut bien, disait-il, que les hommes aient un peu corrompu la nature, car ils ne sont point nés 
loups, et ils sont devenus loups. Dieu ne leur a donné ni canons de vingt-quatre, ni 
baïonnettes; et ils se sont fait des baïonnettes et des canons pour se détruire. Je pourrais 
mettre en ligne de compte les banqueroutes, et la justice, qui s'empare des biens des 
banqueroutiers pour en frustrer les créanciers. --Tout cela était indispensable, répliquait le 
docteur borgne, et les malheurs particuliers font le bien général; de sorte que plus il y a de 
malheurs particuliers, et plus tout est bien." Tandis qu'il raisonnait, Pair s'obscurcit, les vents 
soufflèrent des quatre coins du monde, et le vaisseau fut assailli de la plus horrible tempête, 
à la vue du port de Lisbonne. 
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CHAPITRE CINQUIÈME. 
 

TEMPÊTE, NAUFRAGE, TREMBLEMENT DE TERRE, ET CE QUI ADVINT DU DOCTEUR 
PANGLOSS, DE CANDIDE, ET DE L'ANABAPTISTE JACQUES. 

 
La moitié des passagers affaiblis, expirants de ces angoisses inconcevables que le roulis d'un 
vaisseau porte dans les nerfs et dans toutes les humeurs du corps agitées en sens contraires, 
n'avait pas même la force de s'inquiéter du danger. L'autre moitié jetait des cris et faisait des 
prières; les voiles étaient déchirées, les mâts brisés, le vaisseau entr'ouvert. Travaillait qui 
pouvait, personne ne s'entendait, personne ne commandait. L'anabaptiste aidait un peu à la 
manoeuvre; il était sur le tillac; un matelot furieux le frappe rudement et l'étend sur les 
planches; mais du coup qu'il lui donna, il eut lui-même une si violente secousse qu'il tomba 
hors du vaisseau, la tête la première. Il restait suspendu et accroché à une partie de mât 
rompue. Le bon Jacques court à son secours, l'aide à remonter, et de l'effort qu'il fait il est 
précipité dans la mer à la vue du matelot, qui le laissa périr sans daigner seulement le regarder. 
Candide approche, voit son bienfaiteur qui reparaît un moment, et qui est englouti pour 
jamais. Il veut se jeter après lui dans la mer: le philosophe Pangloss l'en empêche, en lui 
prouvant que la rade de Lisbonne avait été formée exprès pour que cet anabaptiste s'y noyât. 
Tandis qu'il le prouvait a priori, le vaisseau s'entr'ouvre; tout périt, à la réserve de Pangloss, 
de Candide, et de ce brutal de matelot qui avait noyé le vertueux anabaptiste: le coquin nagea 
heureusement jusqu'au rivage, où Pangloss et Candide furent portés sur une planche. 
 
Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent vers Lisbonne; il leur restait quelque 
argent, avec lequel ils espéraient se sauver de la faim après avoir échappé à la tempête. 
 
A peine ont-ils mis le pied dans la ville, en pleurant la mort de leur bienfaiteur, qu'ils sentent 
la terre trembler sous leurs pas, la mer s'élève en bouillonnant dans le port, et brise les 
vaisseaux qui sont à l'ancre. Des tourbillons de flammes et de cendres couvrent les rues et les 
places publiques; les maisons s'écroulent, les toits sont renversés sur les fondements, et les 
fondements se dispersent; trente mille habitants de tout âge et de tout sexe sont écrasés sous 
des ruines. Le matelot disait en sifflant et en jurant: "Il y aura quelque chose à gagner ici. -- 
Quelle peut être la raison suffisante de ce phénomène? disait Pangloss. -- Voici le dernier jour 
du monde! s'écriait Candide." Le matelot court incontinent au milieu des débris, affronte la 
mort pour trouver de l'argent, en trouve, s'en empare, s'enivre, et, ayant cuvé son vin, achète 
les faveurs de la première fille de bonne volonté qu'il rencontre sur les ruines des maisons 
détruites, et au milieu des mourants et des morts. Pangloss le tirait cependant par la manche: 
"Mon ami, lui disait-il, cela n'est pas bien, vous manquez à la raison universelle, vous prenez 
mal votre temps. -- Tête et sang, répondit l'autre, je suis matelot et né à Batavia; j'ai marché 
quatre fois sur le crucifix dans quatre voyages au Japon; tu as bien trouvé ton homme avec ta 
raison universelle" 
 
Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide; il était étendu dans la rue et couvert de 
débris. Il disait à Pangloss: "Hélas! procure-moi un peu de vin et d'huile; je me meurs. -- Ce 
tremblement de terre West pas une chose nouvelle, répondit Pangloss; la ville de Lima 
éprouva les mêmes secousses en Amérique l'année passée; mêmes causes, mêmes effets: il 
y a certainement une traînée de soufre sous terre depuis Lima jusqu'à Lisbonne. -- Rien n'est 
plus probable, dit Candide; mais, pour Dieu, un peu d'huile et de vin. -- Comment, probable? 
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répliqua le philosophe, je soutiens que la chose est démontrée." Candide perdit 
connaissance, et Pangloss lui apporta un peu d'eau d'une fontaine voisine. 
 
Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se glissant à travers des 
décombres, ils réparèrent un peu leurs forces. Ensuite ils travaillèrent comme les autres à 
soulager les habitants échappés à la mort. Quelques citoyens, secourus par eux, leur 
donnèrent un aussi bon dîner qu'on le pouvait dans un tel désastre: il est vrai que le repas 
était triste; les convives arrosaient leur pain de leurs larmes; mais Pangloss les consola, en les 
assurant que les choses ne pouvaient être autrement: "Car, dit-il, tout ceci est ce qu'il y a de 
mieux; car s'il y a un volcan à Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs; car il est impossible que les 
choses ne soient pas où elle sont; car tout est bien." 
 
Un petit homme noir, familier de l'Inquisition, lequel était à côté de lui, prit poliment la parole 
et dit: "Apparemment que monsieur ne croit pas au péché originel; car si tout est au mieux, il 
n'y a donc eu ni chute ni punition. 
 
-- Je demande très humblement pardon à Votre Excellence, répondit Pangloss encore plus 
poliment, car la chute de l'homme et la malédiction entraient nécessairement dans le meilleur 
des mondes possibles. -- Monsieur ne croit donc pas à la liberté? dit le familier. -- Votre 
Excellence m'excusera, dit Pangloss; la liberté peut subsister avec la nécessité absolue: car il 
était nécessaire que nous fussions libres; car enfin la volonté déterminée..." Pangloss était au 
milieu de sa phrase, quand le familier fit un signe de tête à son estafier qui lui servait à boire 
du vin de Porto ou d'Oporto. 
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CHAPITRE SIXIÈME. 
 

COMMENT ON FIT UN BEL AUTO-DA-FÉ POUR EMPÊCHER LES TREMBLEMENTS DE TERRE, ET 
COMMENT CANDIDE FUT FESSÉ. 

 
Après le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de Lisbonne, les sages du pays 
n'avaient pas trouvé un moyen plus efficace pour prévenir une ruine totale que de donner au 
peuple un bel auto-da-fé; il était décidé par l'université de Coïmbre que le spectacle de 
quelques personnes brûlées à petit feu, en grande cérémonie, est un secret infaillible pour 
empêcher la terre de trembler. 
 
On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d'avoir épousé sa commère, et deux 
Portugais qui en mangeant un poulet en avaient arraché le lard: on vint lier après le dîner le 
docteur Pangloss et son disciple Candide, l'un pour avoir parlé, et l'autre pour avoir écouté 
avec un air d'approbation: tous deux furent menés séparément dans des appartements d'une 
extrême fraîcheur, dans lesquels on n'était jamais incommodé du soleil: huit jours après ils 
furent tous deux revêtus d'un san-benito, et on orna leurs têtes de mitres de papier: la mitre 
et le san-benito de Candide étaient peints de flammes renversées, et de diables qui n'avaient 
ni queues ni griffes; mais les diables de Pangloss portaient griffes et queues, et les flammes 
étaient droites. Ils marchèrent en procession ainsi vêtus, et entendirent un sermon très 
pathétique, suivi d'une belle musique en faux-bourdon. Candide fut fessé en cadence, 
pendant qu'on chantait; le Biscayen et les deux hommes qui n'avaient point voulu manger de 
lard furent brûlés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la coutume. Le même jour, la 
terre trembla de nouveau avec un fracas épouvantable. 
 
Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout palpitant, se disait à lui-même: "Si 
c'est ici le meilleur des mondes possibles, que sont donc les autres? Passe encore si je n'étais 
que fessé, je l'ai été chez les Bulgares; mais, ô mon cher Pangloss! le plus grand des 
philosophes, faut-il vous avoir vu pendre, sans que je sache pourquoi! O mon cher 
anabaptiste! le meilleur des hommes, faut-il que vous ayez été noyé dans le port! ô 
mademoiselle Cunégonde! la perle des filles, faut-il qu'on vous ait fendu le ventre!" 
 
Il s'en retournait, se soutenant à peine, prêché, fessé, absous et béni, lorsqu'une vieille 
l'aborda, et lui dit: "Mon fils, prenez courage, suivez-moi." 
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CHAPITRE SEPTIÈME. 
 

COMMENT UNE VIEILLE PRIT SOIN DE CANDIDE, ET COMMENT IL RETROUVA CE QU'IL 
AIMAIT. 

 
Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une masure: elle lui donna un pot 
de pommade pour se frotter, lui laissa à manger et à boire; elle lui montra un petit lit assez 
propre; il y avait auprès du lit un habit complet." Mangez, buvez, dormez, lui dit-elle, et que 
Notre-Darne d'Atocha, monseigneur St. Antoine de Padoue, et monseigneur St. Jacques de 
Compostelle prennent soin de vous! je reviendrai demain." Candide, toujours étonné de tout 
ce qu'il avait vu, de tout ce qu'il avait souffert, et encore plus de la charité de la vieille, voulut 
lui baiser la main." Ce n'est pas ma main qu'il faut baiser, dit la vieille; je reviendrai demain. 
Frottez-vous de pommade, mangez et dormez." 
 
Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain, la vieille lui apporte à 
déjeuner, visite son dos, le frotte elle-même d'une autre pommade; elle lui apporte ensuite à 
dîner; elle revient sur le soir, et apporte à souper. Le surlendemain, elle fit encore les mêmes 
cérémonies." Qui êtes-vous? lui disait toujours Candide; qui vous a inspiré tant de bonté? 
quelles grâces puis-je vous rendre?" La bonne femme ne répondait jamais rien; elle revint sur 
le soir, et n'apporta point à souper: "Venez avec moi, dit-elle, et ne dites mot." Elle le prend 
sous le bras, et marche avec lui dans la campagne environ un quart de mille: ils arrivent à une 
maison isolée, entourée de jardins et de canaux. La vieille frappe à une petite porte. 
 
On ouvre; elle mène Candide, par un escalier dérobé, dans un cabinet doré, le laisse sur un 
canapé de brocard, referme la porte, et s'en va. Candide croyait rêver, et regardait toute sa 
vie comme un songe funeste, et le moment présent comme un songe agréable. 
 
La vieille reparut bientôt; elle soutenait avec peine une femme tremblante, d'une taille 
majestueuse, brillante de pierreries, et couverte d'un voile." Otez ce voile, dit la vieille à 
Candide." Le jeune homme approche; il lève le voile d'une main timide. Quel moment! quelle 
surprise! il croit voir mademoiselle Cunégonde; il la voyait en effet, c'était elle-même. La force 
lui manque, il ne peut proférer une parole, il tombe à ses pieds. Cunégonde tombe sur le 
canapé. La vieille les accable d'eaux spiritueuses, ils reprennent leurs sens, ils se parlent; ce 
sont d'abord des mots entrecoupés, des demandes et des réponses qui se croisent, des 
soupirs, des larmes, des cris. La vieille leur recommande de faire moins de bruit, et les laisse 
en liberté." Quoi! c'est vous, lui dit Candide; vous vivez! je vous retrouve en Portugal On ne 
vous a donc pas violée? On ne vous a point fendu le ventre, comme le philosophe Pangloss 
me l'avait assuré? -- Si fait, dit la belle Cunégonde; mais on ne meurt pas toujours de ces deux 
accidents. -- Mais votre père et votre mère ont-ils été tués? -- Il n'est que trop vrai, dit 
Cunégonde en pleurant. -- Et votre frère? -- Mon frère a été tué aussi. -- Et pourquoi êtes-vous 
en Portugal? et comment avez-vous su que j'y étais et par quelle étrange aventure m'avez-
vous fait conduire dans cette maison? -- Je vous dirai tout cela, répliqua la dame; mais il faut 
auparavant que vous m'appreniez tout ce qui vous est arrivé depuis le baiser innocent que 
vous me donnâtes, et les coups de pied que vous reçûtes." 
 
Candide lui obéit avec un profond respect; et quoiqu'il fût interdit, quoique sa voix fût faible 
et tremblante, quoique l'échine lui fît encore un peu mal, il lui raconta de la manière la plus 
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naïve tout ce qu'il avait éprouvé depuis le moment de leur séparation. Cunégonde levait les 
yeux au ciel: elle donna des larmes à la mort du bon anabaptiste et de Pangloss; après quoi 
elle parla en ces termes à Candide, qui ne perdait pas une parole, et qui la dévorait des yeux. 
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CHAPITRE HUITIÈME. 
 

HISTOIRE DE CUNÉGONDE. 
 
"J'étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au Ciel d'envoyer les Bulgares 
dans notre beau château de Thunder-ten-tronckh; ils égorgèrent mon père et mon frère, et 
coupèrent ma mère par morceaux. Un rand Bulgare, haut de six pieds, voyant qu'à ce spectacle 
j'avais perdu connaissance, se mit à me violer; cela me fit revenir, je repris mes sens, je criai, 
je me débattis, je mordis, j'égratignai, je voulais arracher les yeux à ce grand Bulgare, ne 
sachant pas que tout ce qui arrivait dans le château de mon père était une chose d'usage: le 
brutal me donna un coup de couteau dans le flanc gauche dont je porte encore la marque. -- 
Hélas! j'espère bien la voir, dit le naïf Candide. -- Vous la verrez, dit. Cunégonde; mais conti-
nuons. -- Continuez," dit Candide. 
 
Elle reprit ainsi le fil de son histoire: "Un capitaine bulgare entra, il me vit toute sanglante, et 
le soldat ne se dérangeait pas. Le capitaine se mit en colère du peu de respect que lui 
témoignait ce brutal, et le tua sur mon corps. Ensuite il me fit panser, et m'emmena 
prisonnière de guerre dans son quartier. Je blanchissais le peu de chemises qu'il avait, je faisais 
sa cuisine; il me trouvait fort jolie, il faut l'avouer; et je ne nierai pas qu'il ne fût très bien fait, 
et qu'il n'eût la peau blanche et douce; d'ailleurs peu d'esprit, peu de philosophie: on voyait 
bien qu'il n'avait pas été élevé par le docteur Pangloss. Au bout de trois mois, ayant perdu 
tout son argent, et s'étant dégoûté de moi, il me vendit à un juif nommé don Issachar, qui 
trafiquait en Hollande et en Portugal, et qui aimait passionnément les femmes. Ce juif 
s'attacha beaucoup à ma personne, mais il ne pouvait en. triompher; je lui ai mieux résisté 
qu'au soldat bulgare: une personne d'honneur peut être violée une fois, mais sa vertu s'en 
affermit. Le juif, pour m'apprivoiser, me mena dans cette maison de campagne que vous 
voyez. J'avais cru jusque-là qu'il n'y avait rien sur la terre de si beau que le château de Thunder-
ten-tronckh; j'ai été détrompée. 
 
"Le grand inquisiteur m'aperçut un jour à la messe; il me lorgna beaucoup, et me fit dire qu'il 
avait à me parler pour des affaires secrètes. Je fus conduite à son palais; je lui appris ma 
naissance; il me représenta combien il était au-dessous de mon rang d'appartenir à un 
israélite. On proposa de sa part à don Issachar de me céder à.- Monseigneur. Don Issachar, qui 
est le banquier de la cour, et homme de crédit, n'en voulut rien faire. L'inquisiteur le menaça 
d'un auto-da-fé. Enfin mon juif, intimidé, conclut un marché par lequel la maison et moi leur 
appartiendraient à tous deux en commun; que le juif aurait pour lui les lundis, mercredis et le 
jour du sabbat, et que l'inquisiteur aurait les autres jours de la semaine. Il y a six mois que 
cette convention subsiste. Ce n'a pas été sans querelles; car souvent il a été indécis si la nuit 
du samedi au dimanche appartenait à l'ancienne loi ou à la nouvelle. Pour moi, j'ai résisté 
jusqu'à présent à toutes les deux; et je crois que c'est pour cette raison que j'ai toujours été 
aimée. 
 
"Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, et pour intimider don Issachar, il 
plut à monseigneur l'inquisiteur de célébrer un auto-da-fé. Il me fit l'honneur de m'y inviter. 
Je fus très bien placée; on servit aux dames des rafraîchissements entre la messe et 
l'exécution. Je fus, à la vérité, saisie d'horreur en voyant brûler ces deux juifs et cet honnête 
Biscayen qui avait épousé sa commère; mais quelle fut ma surprise, mon effroi, mon trouble, 
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quand je vis, dans un san-benito et sous une mitre, une figure qui ressemblait à celle de 
Pangloss! Je me frottai les yeux, je regardai attentivement, je le vis pendre; je tombai en 
faiblesse. A peine reprenais-je mes sens que je vous vis dépouillé tout nu; ce fut là le comble 
de l'horreur, de la consternation, de la douleur, du désespoir. Je vous dirai, avec vérité, que 
votre peau est encore plus blanche, et d'un incarnat plus parfait que celle de mon capitaine 
des Bulgares. Cette vue redoubla tous les sentiments qui m'accablaient, qui me dévoraient. Je 
m'écriai, je voulus dire: "Arrêtez, barbares!" Mais la voix me manqua, et mes cris auraient été 
inutiles. Quand vous eûtes été bien fessé: "Comment se peut-il faire, disais-je, que l'aimable 
Candide et le sage Pangloss se trouvent à Lisbonne, l'un pour recevoir cent coups de fouet, et 
l'autre pour être pendu par l'ordre de monseigneur l'inquisiteur, dont je suis la bien-aimée? 
Pangloss m'a donc bien cruellement trompée, quand il me disait que tout va le mieux du 
monde." 
 
"Agitée, éperdue, tantôt hors de moi-même, et tantôt prête de mourir de faiblesse, j'avais la 
tête remplie du massacre de mon père, de ma mère, de mon frère, de l'insolence de mon 
vilain soldat bulgare, du coup de couteau qu'il me donna, de ma servitude, de mon métier de 
cuisinière, de mon capitaine bulgare, de mon vilain don Issachar, de mon abominable 
inquisiteur, de la pendaison du docteur Pangloss, de ce grand miserere en faux-bourdon 
pendant lequel on vous fessait, et surtout du baiser que je vous avais donné derrière un 
paravent, le jour que je vous avais vu pour la dernière fois. Je louai Dieu, qui vous ramenait à 
moi par tant d'épreuves. Je recommandai à ma vieille d'avoir soin de vous, et de vous amener 
ici dès qu'elle le pourrait. Elle a très bien exécuté ma commission; j'ai goûté le plaisir 
inexprimable de vous revoir, de vous entendre, de vous parler. Vous devez avoir une faim 
dévorante; j'ai grand appétit; commençons par souper." 
 
Les voilà qui se mettent tous deux à table; et, après le souper, ils se replacent sur ce beau 
canapé dont on a déjà parlé; ils y étaient quand le signor don Issachar, l'un des maîtres de la 
maison, arriva. C'était le jour du sabbat. Il venait jouir de ses droits, et expliquer son tendre 
amour. 
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CHAPITRE NEUVIÈME. 
 

CE QUI ADVINT DE CUNÉGONDE, DE CANDIDE, DU GRAND INQUISITEUR, ET D'UN JUIF. 
 
Cet Issachar était le plus colérique Hébreu qu'on eût vu dans Israël, depuis la captivité en 
Babylone." Quoi! dit-il, chienne de galiléenne, ce n'est pas assez de monsieur l'inquisiteur? Il 
faut que ce coquin partage aussi avec moi?" En disant cela il tire un long poignard dont il était 
toujours pourvu, et, ne croyant pas que son adverse partie eût des armes, il se jette sur 
Candide; mais notre bon Vestphalien avait reçu une belle épée de la vieille avec l'habit 
complet. Il tire son épée, quoiqu'il eût les moeurs fort douces, et vous étend l'israélite roide 
mort sur le carreau, aux pieds de la belle Cunégonde. 
 
"Sainte Vierge! s'écria-t-elle, qu'allons-nous devenir? Un homme tué chez moi! si la justice 
vient, nous sommes perdus. -- Si Pangloss n'avait pas été pendu, dit Candide, il nous donnerait 
un bon conseil dans cette extrémité, car c'était un grand philosophe. A son défaut, consultons 
la vieille. "Elle était fort prudente, et commençait à dire son avis quand une autre petite porte 
s'ouvrit. Il était une heure après minuit, c'était le commencement du dimanche. Ce jour 
appartenait à monseigneur l'inquisiteur. Il entre et voit le fessé Candide, l'épée à la main, un 
mort étendu par terre, Cunégonde effarée, et la vieille donnant des conseils. 
 
Voici dans ce moment ce qui se passa dans l'âme de Candide, et comment il raisonna: "Si ce 
saint homme appelle du secours, il me fera infailliblement brûler, il pourra en faire autant de 
Cunégonde; il m'a fait fouetter impitoyablement; il est mon rival; je suis en train de tuer; il n'y 
a pas à balancer." Ce raisonnement fut net et rapide; et, sans donner le temps à l'inquisiteur 
de revenir de sa surprise, il le perce d'outre en outre, et le jette à côté du juif. "En voici bien 
d'une autre, dit Cunégonde; il n'y a plus de rémission; nous sommes excommuniés, notre 
dernière heure est venue! Comment avez-vous fait, vous qui êtes né si doux, pour tuer en 
deux minutes un juif et un prélat? -- Ma belle demoiselle, répondit Candide, quand on est 
amoureux, jaloux, et fouetté par l'Inquisition, on ne se connaît plus." 
 
La vieille prit alors la parole, et dit: "Il y a trois chevaux andalous dans l'écurie, avec leurs selles 
et leurs brides: que le brave Candide les prépare; madame a des moyadors et des diamants, 
montons vite à cheval, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et allons à Cadix; il 
fait le plus beau temps du monde, et c'est un grand plaisir de voyager pendant la fraîcheur de 
la nuit." 
 
Aussitôt Candide selle les trois chevaux. Cunégonde, la vieille, et lui, font trente milles d'une 
traite. Pendant qu'ils s'éloignaient, la Ste Hermandad arrive dans la maison, on enterre 
monseigneur dans une belle église et on jette Issachar à la voirie. 
 
Candide, Cunégonde, et la vieille, étaient déjà dans la petite ville d'Avacéna, au milieu des 
montagnes de la Sierra-Morena; et ils parlaient ainsi dans un cabaret. 
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CHAPITRE DIXIÈME. 
 

DANS QUELLE DÉTRESSE CANDIDE, CUNÉGONDE ET LA VIEILLE ARRIVENT A CADIX, ET DE 
LEUR EMBARQUEMENT. 

 
"Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants? disait en pleurant Cunégonde; de quoi 
vivrons-nous? comment ferons-nous? où trouver des inquisiteurs et des juifs qui m'en 
donnent d'autres? -- Hélas! dit la vieille, je soupçonne fort un révérend père cordelier qui 
coucha hier dans la même auberge que nous à Badajos; Dieu me garde de faire un jugement 
téméraire! mais il entra deux fois dans notre chambre, et il partit longtemps avant nous. -- 
Hélas! dit Candide, le bon Pangloss m'avait souvent prouvé que les biens de la terre sont 
communs à tous les hommes, que chacun y a un droit égal. Ce cordelier devait bien, suivant 
ces principes, nous laisser de quoi achever notre voyage. Il ne vous reste donc rien du tout, 
ma belle Cunégonde? -- Pas un maravédis, dit-elle. -- Quel parti prendre? dit Candide. -- Ven-
dons un des chevaux, dit la vieille; je monterai en croupe derrière mademoiselle, quoique je 
ne puisse me tenir que sur une fesse, et nous arriverons à Cadix." 
 
Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de bénédictins; il acheta le cheval bon marché. 
Candide, Cunégonde, et la vieille passèrent par Lucena, par Chillas, par Lebrixa, et arrivèrent 
enfin à Cadix. On y équipait une flotte, et on y assemblait des troupes pour mettre à la raison 
les révérends pères jésuites du Paraguai, qu'on accusait d'avoir fait révolter une de leurs 
hordes contre les rois d'Espagne et de Portugal, auprès de la ville du St. Sacrement. Candide, 
ayant servi chez les Bulgares, fit l'exercice bulgarien devant le général de la petite armée avec 
tant de grâce, de célérité, d'adresse, de fierté, d'agilité, qu'on lui donna une compagnie 
d'infanterie à commander. Le voilà capitaine; il s'embarque avec mademoiselle Cunégonde, la 
vieille, deux valets, et les deux chevaux andalous qui avaient appartenu à monsieur le grand 
inquisiteur de Portugal. 
 
Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup sur la philosophie du pauvre Pangloss. 
"Nous allons dans un autre univers, disait Candide; c'est dans celui-là, sans doute, que tout 
est bien. Car il faut avouer qu'on pourrait gémir un peu de ce qui se passe dans le nôtre en 
physique et en morale. -- Je vous aime de tout mon coeur, disait Cunégonde; mais j'ai encore 
l'âme tout effarouchée de ce que j'ai vu, de ce que j'ai éprouvé. -- Tout ira bien, répliquait 
Candide; la mer de ce nouveau monde vaut déjà mieux que les mers de notre Europe; elle est 
plus calme, les vents plus constants. C'est certainement le nouveau monde qui est le meilleur 
des univers possibles. -- Dieu le veuille! disait Cunégonde; mais j'ai été si horriblement 
malheureuse dans le mien que mon coeur est presque fermé à l'espérance. -- Vous vous 
plaignez, leur dit la vieille; hélas! vous n'avez pas éprouvé des infortunes telles que les 
miennes." Cunégonde se mit presque à rire, et trouva cette bonne femme fort plaisante de 
prétendre être plus malheureuse qu'elle. "Hélas! lui dit-elle, ma bonne, à moins que vous 
n'ayez été violée par deux Bulgares, que vous n'ayez reçu deux coups de couteau dans le 
ventre, qu'on n'ait démoli deux de vos châteaux, qu'on n'ait égorgé à vos yeux deux mères et 
deux pères, et que vous n'ayez vu deux de vos amants fouettés dans un auto-da-fé, je ne vois 
pas que vous puissiez l'emporter sur moi; ajoutez que je suis née baronne avec soixante et 
douze quartiers, et que j'ai été cuisinière. -- Mademoiselle, répondit la vieille, vous ne savez 
pas quelle est ma naissance; et si je vous montrais mon derrière, vous ne parleriez pas comme 
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vous faites, et vous suspendriez votre jugement. "Ce discours fit naître une extrême curiosité 
dans l'esprit de Cunégonde et de Candide. La vieille leur parla en ces termes. 
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CHAPITRE ONZIÈME. 
 

HISTOIRE DE LA VIEILLE. 
 
"Je n'ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d'écarlate; mon nez n'a pas toujours touché 
à mon menton, et je n'ai pas toujours été servante. Je suis la fille du pape Urbain X et de la 
princesse de Palestrina (a). On m'éleva jusqu'à quatorze ans dans un palais auquel tous les 
châteaux de vos barons allemands n'auraient pas servi d'écurie; et une de mes robes valait 
mieux que toutes les magnificences de la Vestphalie. Je croissais en beauté, en grâces, en 
talents, au milieu des plaisirs, des respects, et des espérances. J'inspirais déjà de l'amour; ma 
gorge se formait; et quelle gorge! blanche, ferme, taillée comme celle de la Vénus de Médicis; 
et quels yeux! quelles paupières! quels sourcils noirs! quelles flammes brillaient dans mes 
deux prunelles, et effaçaient la scintillation des étoiles, comme me disaient les poètes du 
quartier. Les femmes qui m'habillaient et qui me déshabillaient tombaient en extase en me 
regardant par devant et par derrière; et tous les hommes auraient voulu être à leur place. 
 
"Je fus fiancée à un prince souverain de Massa-Carrara. Quel prince! aussi beau que moi, pétri 
de douceur et d'agréments, brillant d'esprit et brûlant d'amour. Je l'aimais comme on aime 
pour la première fois, avec idolâtrie, avec emportement. Les noces furent préparées. C'était 
une pompe, une magnificence inouïe; c'étaient des fêtes, des carrousels, des opéra-buffa 
continuels; et toute l'Italie fit pour moi des sonnets dont il n'y eut pas un seul de passable. Je 
touchais au moment de mon bonheur, quand une vieille marquise qui avait été maîtresse de 
mon prince l'invita à prendre du chocolat chez elle. Il mourut en moins de deux heures avec 
des convulsions épouvantables. Mais ce n'est qu'une bagatelle. Ma mère, au désespoir, et 
bien moins affligée que moi, voulut s'arracher pour quelque temps à un séjour si funeste. Elle 
avait une très belle terre auprès de Gaïète. Nous nous embarquâmes sur une galère du pays, 
dorée comme l'autel de St. Pierre de Rome. Voilà qu'un corsaire de Salé fond sur nous et nous 
aborde; nos soldats se défendirent comme des soldats du pape: ils se mirent tous à genoux en 
jetant leurs armes, et en demandant au corsaire une absolution in articule mortis. 
 
(a) Voyez l'extrême discrétion de l'auteur; il n'y eut jusqu'à présent aucun pape nommé Urbain 
X; il craint de donner une bâtarde à un pape connu. Quelle circonspection! quelle délicatesse 
de conscience! (Note de Voltaire.) 
 
"Aussitôt on les dépouilla nus comme des singes, et ma mère aussi, nos filles d'honneur aussi, 
et moi aussi. C'est une chose admirable que la diligence avec laquelle ces messieurs 
déshabillent le monde. Mais ce qui me surprit davantage, c'est qu'ils nous mirent à tous le 
doigt dans un endroit où nous autres femmes nous ne nous laissons mettre d'ordinaire que 
des canules. Cette cérémonie me paraissait bien étrange: voilà comme on juge de tout quand 
on n'est pas sorti de son pays. J'appris bientôt que c'était pour voir si nous n'avions pas caché 
là quelques diamants: c'est un usage établi de temps immémorial parmi les nations policées 
qui courent sur mer. J'ai su que messieurs les religieux chevaliers de Malte n'y manquent 
jamais quand ils prennent des Turcs et des Turques; c'est une loi du droit des gens à laquelle 
on n'a jamais dérogé. 
 
"Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune princesse d'être menée esclave à 
Maroc avec sa mère. Vous concevez assez tout ce que nous eûmes à souffrir dans le vaisseau 
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corsaire. Ma mère était encore très belle; nos filles d'honneur, nos simples femmes de 
chambre, avaient plus de charmes qu'on n'en peut trouver dans toute l'Afrique. Pour moi, 
j'étais ravissante, j'étais la beauté, la grâce même, et j'étais pucelle. Je ne le fus pas longtemps: 
cette fleur, qui avait été réservée pour le beau prince de Massa-Carrara, me fut ravie par le 
capitaine corsaire; c'était un nègre abominable, qui croyait encore me faire beaucoup 
d'honneur. Certes il fallait que madame la princesse de Palestrine et moi fussions bien fortes 
pour résister à tout ce que nous éprouvâmes jusqu'à notre arrivée à Maroc. Mais, passons; ce 
sont des choses si communes qu'elles ne valent pas la peine qu'on en parle. 
 
"Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. Cinquante fils de l'empereur Mulei-Ismaël 
avaient chacun leur parti: ce qui produisait en effet cinquante guerres civiles, de noirs contre 
noirs, de noirs contre basanés, de basanés contre basanés, de mulâtres contre mulâtres: 
c'était un carnage continuel dans toute l'étendue de l'empire. 
 
"A peine fûmes-nous débarquées que des noirs d'une faction ennemie de celle de mon 
corsaire se présentèrent pour lui enlever son butin. Nous étions, après les diamants et l'or, ce 
qu'il avait de plus précieux. Je fus témoin d'un combat tel que vous n'en voyez jamais dans vos 
climats d'Europe. Les peuples septentrionaux n'ont pas le sang assez ardent. Ils n'ont pas la 
rage des femmes au point où elle est commune en Afrique. Il semble que vos Européens aient 
du lait dans les veines; c'est du vitriol, c'est du feu qui coule dans celles des habitants du mont 
Atlas et des pays voisins. On combattit avec la fureur des lions, des tigres et des serpents de 
la contrée, pour savoir à qui nous aurait. Un Maure saisit ma mère par le bras droit, le 
lieutenant de mon capitaine la retint par le bras gauche; un soldat maure la prit par une jambe, 
un de nos pirates la tenait par l'autre. Nos filles se trouvèrent presque toutes en un moment 
tirées ainsi à quatre soldats. Mon capitaine me tenait cachée derrière lui. Il avait le cimeterre 
au poing, et tuait tout ce qui s'opposait à sa rage. Enfin je vis toutes nos Italiennes et ma mère 
déchirées, coupées, massacrées par les monstres qui se les disputaient. Les captifs, mes 
compagnons, ceux qui les avaient pris, soldats, matelots, noirs, basanés, blancs, mulâtres, et 
enfin mon capitaine, tout fut tué, et je demeurai mourante sur un tas de morts. Des scènes 
pareilles se passaient, comme on sait, dans l'étendue de plus de trois cents lieues, sans qu'on 
manquât aux cinq prières par jour ordonnées par Mahomet. 
 
"Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de cadavres sanglants entassés, 
et je me traînai sous un grand oranger au bord d'un ruisseau voisin; j'y tombai d'effroi, de 
lassitude, d'horreur, de désespoir et de faim. Bientôt après, mes sens accablés se livrèrent à 
un sommeil qui tenait plus de l'évanouissement que du repos. J'étais dans cet état de faiblesse 
et d'insensibilité, entre la mort et la vie, quand je me sentis pressée de quelque chose qui 
s'agitait sur mon corps; j'ouvris les yeux, je vis un homme blanc et de bonne mine qui soupirait, 
et qui disait entre ses dents: O che sciagura d'essere senza c...! 
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CHAPITRE DOUZIÈME. 
 

SUITE DES MALHEURS DE LA VIEILLE. 
 
"Étonnée et ravie d'entendre la langue de ma patrie, et non moins surprise des paroles que 
proférait cet homme, je lui répondis qu'il y avait de plus grands malheurs que celui dont il se 
plaignait. Je l'instruisis en peu de mots des horreurs que j'avais essuyées, et je retombai en 
faiblesse. Il m'emporta dans une maison voisine, me fit mettre au lit, me fit donner à manger, 
me servit, me consola, me flatta, me dit qu'il n'avait rien vu de si beau que moi, et que jamais 
il n'avait tant regretté ce que personne ne pouvait lui rendre. "Je suis né à Naples, me dit-il; 
on y chaponne deux ou trois mille enfants tous les ans; les uns en meurent, les autres 
acquièrent une voix plus belle que celle des femmes, les autres vont gouverner des États. On 
me fit cette opération avec un très grand succès, et j'ai été musicien de la chapelle de madame 
la princesse de Palestrine. -- De ma mère! m'écriai-je. -- De votre mère! s'écria-t-il en pleurant; 
quoi I vous seriez cette jeune princesse que j'ai élevée jusqu'à l'âge de six ans, et qui 
promettait déjà d'être aussi belle que vous êtes? -- C'est moi-même; ma mère est à quatre 
cents pas d'ici, coupée en quartiers sous un tas de morts..." 
 
"Je lui contai tout ce qui m'était arrivé; il me conta aussi ses aventures, et m'apprit comment 
il avait été envoyé chez le roi de Maroc par une puissance chrétienne, pour conclure avec ce 
monarque un traité par lequel on lui fournirait de la poudre, des canons, et des vaisseaux, 
pour l'aider à exterminer le commerce des autres chrétiens. "Ma mission est faite, dit cet 
honnête eunuque; je vais m'embarquer à Ceuta, et je vous ramènerai en Italie. Ma che 
sciagura d'essere senza c...!" 
 
"Je le remerciai avec des larmes d'attendrissement; et au lieu de me mener en Italie, il me 
conduisit à Alger, et me vendit au dey de cette province. A peine fus-je vendue que cette peste 
qui a fait le tour de l'Afrique, de l'Asie et de l'Europe, se déclara dans Alger avec fureur. Vous 
avez vu des tremblements de terre; mais, mademoiselle, avez-vous jamais eu la peste? -- 
Jamais, répondit la baronne. -- Si vous l'aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu'elle est 
bien au-dessus d'un tremblement de terre. Elle est fort commune en Afrique; j'en fus 
attaquée. Figurez-vous quelle situation pour la fille d'un pape, âgée de quinze ans, qui en trois 
mois de temps avait éprouvé la pauvreté, l'esclavage, avait été violée presque tous les jours, 
avait vu couper sa mère en quatre, avait essuyé la faim et la guerre, et mourait pestiférée dans 
Alger. Je n'en mourus pourtant pas; mais mon eunuque et le dey, et presque tout le sérail 
d'Alger périrent. 
 
"Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste furent passés, on vendit les esclaves 
du dey. Un marchand m'acheta, et me mena à Tunis; il me vendit à un autre marchand, qui 
me revendit à Tripoli; de Tripoli je fus revendue à Alexandrie, d'Alexandrie revendue à Smyrne, 
de Smyrne à Constantinople. J'appartins enfin à un aga des janissaires, qui fut bientôt 
commandé pour aller défendre Azof contre les Russes, qui l'assiégeaient. 
 
"L'aga, qui était un très galant homme, mena avec lui tout son sérail, et nous logea dans un 
petit fort sur les Palus-Méotides, gardé par deux eunuques noirs et vingt soldats. On tua 
prodigieusement de Russes, mais ils nous le rendirent bien. Azof fut mis à feu et à sang, et on 
ne pardonna ni au sexe, ni à l'âge; il ne resta que notre petit fort: les ennemis voulurent nous 
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prendre par famine. Les vingt janissaires avaient juré de ne se jamais rendre. Les extrémités 
de la faim où ils furent réduits les contraignirent à manger nos deux eunuques, de peur de 
violer leur serment. Au bout de quelques jours ils résolurent de manger les femmes. 
 
"Nous avions un iman très pieux et très compatissant, qui leur fit un beau sermon par lequel 
il leur persuada de ne nous pas tuer tout à fait. "Coupez, dit-il, seulement une fesse à chacune 
de ces dames, vous ferez très bonne chère; s'il faut y revenir, vous en aurez encore autant 
dans quelques jours; le ciel vous saura gré d'une action si charitable, et vous serez secourus." 
 
"Il avait beaucoup d'éloquence; il les persuada. On nous fit cette horrible opération. L'iman 
nous appliqua le même baume qu'on met aux enfants qu'on vient de circonscrire. Nous étions 
toutes à la mort. 
 
"A peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous leur avions fourni, que les Russes 
arrivent sur des bateaux plats: il ne réchappa pas un janissaire. Les Russes ne firent aucune 
attention à l'état où nous étions. Il y a partout des chirurgiens français; un d'eux, qui était fort 
adroit, prit soin de nous; il nous guérit, et je me souviendrai toute ma vie que, quand mes 
plaies furent bien fermées, il me fit des propositions. Au reste, il nous dit à toutes de nous 
consoler; il nous assura que dans plusieurs sièges pareille chose était arrivée, et que c'était la 
loi de la guerre. 
 
"Dès que mes compagnes purent marcher, on les fit aller à Moscou. J'échus en partage à un 
boïard qui me fit sa jardinière, et qui me donnait vingt coups de fouet par jour; mais ce 
seigneur ayant été roué au bout de deux ans avec une trentaine de boïards pour quelque 
tracasserie de cour, je profitai de cette aventure: je m'enfuis; je traversai toute la Russie; je 
fus longtemps servante de cabaret à Riga, puis à Rostock, à Vismar, à Leipsick, à Cassel, à 
Utrecht, à Leyde, à la Haye, à Rotterdam; j'ai vieilli dans la misère et dans l'opprobre, n'ayant 
que la moitié d'un derrière, me souvenant toujours que j'étais fille d'un pape; je voulus cent 
fois me tuer, mais j'aimais encore la vie. Cette faiblesse ridicule est peut-être un de nos 
penchants les plus funestes: car y a-t-il rien de plus sot que de vouloir porter continuellement 
un fardeau qu'on veut toujours jeter par terre? d'avoir son être en horreur, et de tenir à son 
être? Enfin de caresser le serpent qui nous dévore, jusqu'à ce qu'il nous ait mangé le coeur? 
 
"J'ai vu dans les pays que le sort m'a fait parcourir, et dans les cabarets où j'ai servi, un nombre 
prodigieux de personnes qui avaient leur existence en exécration; mais je n'en ai vu que douze 
qui aient mis volontairement fin à leur misère: trois nègres, quatre Anglais, quatre Genevois, 
et un professeur Allemand nommé Robeck. J'ai fini par être servante chez le juif don Issachar; 
il me mit auprès de vous, ma belle demoiselle; je me suis attachée à votre destinée, et j'ai• 
été plus occupée de vos aventures que des miennes. Je ne vous aurais même jamais parlé de 
mes malheurs si vous ne m'aviez pas un peu piquée, et s'il n'était d'usage, dans un vaisseau, 
de conter des histoires pour se désennuyer. Enfin, mademoiselle, j'ai de l'expérience, je 
connais le monde; donnez-vous un plaisir, engagez chaque passager à vous conter son 
histoire, et s'il s'en trouve un seul qui n'ait souvent maudit sa vie, qui ne se soit souvent dit à 
lui-même qu'il était le plus malheureux des hommes, jetez-moi dans la mer la tête la 
première." 
  



VOLTAIRE CANDIDE OU L'OPTIMISME - © athena.unige.ch 2019 - Pierre Perroud  p. 26/68 

 

CHAPITRE TREIZIÈME. 
 

COMMENT CANDIDE FUT OBLIGÉ DE SE SÉPARER DE LA BELLE CUNÉGONDE ET DE LA VIEILLE. 
 
La belle Cunégonde, ayant entendu l'histoire de la vieille, lui fit toutes les politesses qu'on 
devait à une personne de son rang et de son mérite. Elle accepta la proposition; elle engagea 
tous les passagers, l'un après l'autre, à lui conter leurs aventures. Candide et elle avouèrent 
que la vieille avait raison. "C'est bien dommage, disait Candide, que le sage Pangloss ait été 
pendu contre la coutume dans un auto-da-fé; il nous dirait des choses admirables sur le mal 
physique et sur le mal moral qui couvrent la terre et la mer, et je me sentirais assez de force 
pour oser lui faire respectueusement quelques objections." 
 
A mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau avançait. On aborda dans Buenos-
Ayres. Cunégonde, le capitaine Candide et la vieille allèrent chez le gouverneur don Fernando 
d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une fierté conve-
nable à un homme qui portait tant de noms. Il parlait aux hommes avec le dédain le plus noble, 
portant le nez si haut, élevant si impitoyablement la voix, prenant un ton si imposant, affectant 
une démarche si altière, que tous ceux qui le saluaient étaient tentés de le battre. Il aimait les 
femmes à la fureur. Cunégonde lui parut ce qu'il avait jamais vu de plus beau. La première 
chose qu'il fit fut de demander si elle n'était point la femme du capitaine. L'air dont il fit cette 
question alarma Candide: il n'osa pas dire qu'elle était sa femme, parce qu'en effet elle ne 
l'était point; il n'osait pas dire que c'était sa soeur, parce qu'elle ne l'était pas non plus; et 
quoique ce mensonge officieux eût été autrefois très à la mode chez les anciens, et qu'il pût 
être utile aux modernes, son âme était trop pure pour trahir la vérité. "Mademoiselle 
Cunégonde, dit-il, doit me faire l'honneur de m'épouser et nous supplions Votre Excellence de 
daigner faire notre noce." 
 
Don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, relevant sa 
moustache, sourit amèrement, et ordonna au capitaine Candide d'aller faire la revue de sa 
compagnie. Candide obéit; le gouverneur demeura avec mademoiselle Cunégonde. Il lui 
déclara sa passion, lui protesta que le lendemain il l'épouserait à la face de l'Église, ou 
autrement, ainsi qu'il plairait à ses charmes. Cunégonde lui demanda un quart d'heure pour 
se recueillir, pour consulter la vieille, et pour se déterminer. 
 
La vieille dit à Cunégonde: "Mademoiselle, vous avez soixante et douze quartiers et pas une 
obole; il ne tient qu'à vous d'être la femme du plus grand seigneur de l'Amérique méridionale, 
qui a une très belle moustache; est-ce à vous de vous piquer d'une fidélité à toute épreuve? 
Vous avez été violée par les Bulgares; un juif et un inquisiteur ont eu vos bonnes grâces: les 
malheurs donnent des droits. J'avoue que, si j'étais à votre place, je ne ferais aucun scrupule 
d'épouser monsieur le gouverneur, et de faire la fortune de monsieur le capitaine Candide. 
"Tandis que la vieille pariait avec toute la prudence que l'âge et l'expérience donnent, on vit 
entrer dans le port un petit vaisseau; il portait un alcade et des alguazils, et voici ce qui était 
arrivé. 
 
La vieille avait très bien deviné que ce fut un cordelier à la grande manche qui vola l'argent et 
les bijoux de Cunégonde dans la ville de Badajos, lorsqu'elle fuyait en hâte avec Candide. Ce 
moine voulut vendre quelques-unes des pierreries à un joaillier. Le marchand les reconnut 
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pour celles du grand inquisiteur. Le cordelier, avant d'être pendu, avoua qu'il les avait volées: 
il indiqua les personnes, et la route qu'elles prenaient. La fuite de Cunégonde et de Candide 
était déjà connue. On les suivit à Cadix: on envoya sans perdre de temps, un vaisseau à leur 
poursuite. Le vaisseau était déjà dans le port de Buenos-Ayres. Le bruit se répandit qu'un 
alcade allait débarquer, et qu'on poursuivait les meurtriers de monseigneur le grand inqui-
siteur. La prudente vieille vit dans l'instant tout ce qui était à faire. "Vous ne pouvez fuir, dit-
elle à Cunégonde, et vous n'avez rien à craindre: ce n'est pas vous qui avez tué monseigneur, 
et d'ailleurs le gouverneur, qui vous aime, ne souffrira pas qu'on vous maltraite; demeurez. 
"Elle court sur-le-champ à Candide: "Fuyez, dit-elle, ou dans une heure vous allez être brûlé. 
"Il n'y avait pas un moment à perdre; mais comment se séparer de Cunégonde, et où se 
réfugier? 
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CHAPITRE QUATORZIÈME. 
 

COMMENT CANDIDE ET CACAMBO FURENT REÇUS CHEZ LES JÉSUITES DU PARAGUAI. 
 
Candide avait amené de Cadix un valet tel qu'on en trouve beaucoup sur les côtes d'Espagne 
et dans les colonies. C'était un quart d'Espagnol, né d'un métis dans le Tucuman il avait été 
enfant de choeur, sacristain, matelot, moine, facteur, soldat, laquais. Il s'appelait Cacambo, et 
aimait fort son maître, parce que son maître était un fort bon homme. Il sella au plus vite les 
deux chevaux andalous. "Allons, mon maître, suivons le conseil de la vieille; partons, et 
courons sans regarder derrière nous. "Candide versa des larmes: "O ma chère Cunégonde! 
faut-il vous abandonner dans le temps que monsieur le gouverneur va faire nos noces! 
Cunégonde amenée de si loin, que deviendrez-vous? -- Elle deviendra ce qu'elle pourra, dit 
Cacambo; les femmes ne sont jamais embarrassées d'elles; Dieu y pourvoit; courons. -- Où me 
mènes-tu? où allons-nous? que ferons-nous sans Cunégonde? disait Candide. -- Par St. Jacques 
de Compostelle, dit Cacambo, vous alliez faire la guerre aux jésuites; allons la faire pour eux: 
je sais assez les chemins, je vous mènerai dans leur royaume; ils seront charmés d'avoir un 
capitaine qui fasse l'exercice à la bulgare; vous ferez une fortune prodigieuse: quand on n'a 
pas son compte dans un monde, on le trouve dans un autre. C'est un très grand plaisir de voir 
et de faire des choses nouvelles. 
 
-- Tu as donc été déjà dans le Paraguai? dit Candide. -- Eh vraiment oui! dit Cacambo; j'ai été 
cuistre dans le collège de l'Assomption, et je connais le gouvernement de Los Padres comme 
je connais les rues de Cadix, C'est une chose admirable que ce gouvernement. Le royaume a 
déjà plus de trois cents lieues de diamètre; il est divisé en trente provinces. Los Padres y ont 
tout, et les peuples rien; c'est le chef-d'oeuvre de la raison et de la justice. Pour moi, je ne vois 
rien de si divin que Los Padres, qui font ici la guerre au roi d'Espagne et au roi de Portugal, et 
qui en Europe confessent ces rois; qui tuent ici des Espagnols, et qui à Madrid les envoient au 
ciel: cela me ravit; avançons: vous allez être le plus heureux de tous les hommes. Quel plaisir 
auront Los Padres quand ils sauront qu'il leur vient un capitaine qui sait l'exercice bulgare!" 
 
Dès qu'ils furent arrivés à la première barrière, Cacambo dit à la garde avancée qu'un capitaine 
demandait à parler à monseigneur le commandant. On alla avertir la grande garde. Un officier 
paraguain courut aux pieds du commandant lui donner part de la nouvelle. Candide et 
Cacambo furent d'abord désarmés; on se saisit de leurs deux chevaux andalous. Les deux 
étrangers sont introduits au milieu de deux files de soldats; le commandant était au bout, le 
bonnet à trois cornes en tête, la robe retroussée, l'épée au côté, l'esponton à la main. Il fit un 
signe; aussitôt vingt-quatre soldats entourent les deux nouveaux venus. Un sergent leur dit 
qu'il faut attendre, que le commandant ne peut leur parler, que le révérend père provincial 
ne permet pas qu'aucun Espagnol ouvre la bouche qu'en sa présence, et demeure plus de trois 
heures dans le pays. "Et où est le révérend père provincial? dit Cacambo. -- Il est à la parade 
après avoir dit sa messe, répondit le sergent, et vous ne pourrez baiser ses éperons que dans 
trois heures. -- Mais, dit Cacambo, monsieur le capitaine, qui meurt de faim comme moi, n'est 
point Espagnol, il est allemand; ne pourrions-nous point déjeuner en attendant Sa 
Révérence?" 
 
Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce discours au commandant. "Dieu soit béni 
dit ce seigneur, puisqu'il est Allemand, je peux lui parler; qu'on le mène dans ma feuillée. 
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"Aussitôt on conduit Candide dans un cabinet de verdure, orné d'une très jolie colonnade de 
marbre vert et or, et de treillages qui renfermaient des perroquets, des colibris, des oiseaux-
mouches, des pintades, et tous les oiseaux les plus rares. Un excellent déjeuner était préparé 
dans des vases d'or; et tandis que les Paraguains mangèrent du maïs dans des écuelles de bois, 
en plein champ, à l'ardeur du soleil, le révérend père commandant entra dans la feuillée. 
 
C'était un très beau jeune homme, le visage plein, assez blanc, haut en couleur, le sourcil 
relevé, l'oeil vif, l'oreille rouge, les lèvres vermeilles, l'air fier, mais d'une fierté qui n'était ni 
celle d'un Espagnol ni celle d'un jésuite. On rendit à Candide et à Cacambo leurs armes, qu'on 
leur avait saisies, ainsi que les deux chevaux andalous; Cacambo leur fit manger l'avoine 
auprès de la feuillée, ayant toujours l'oeil sur eux, crainte de surprise. 
 
Candide baisa d'abord le bas de la robe du commandant, ensuite ils se mirent à table. "Vous 
êtes donc Allemand? lui dit le jésuite en cette langue. -- Oui, mon révérend père", dit Candide. 
L'un et l'autre, en prononçant ces paroles, se regardaient avec une extrême surprise, et une 
émotion dont ils n'étaient pas les maîtres. "Et de quel pays d'Allemagne êtes-vous? dit le 
jésuite. -- De la sale province de Vestphalie, dit Candide; je suis né dans le château de Thunder-
ten-tronckh. -- O ciel! est-il possible! s'écria le commandant. -- Quel miracle! s'écria Candide. 
-- Serait-ce vous? dit le commandant. -- Cela n'est pas possible, dit Candide. "Ils se laissent 
tomber tous deux à la renverse, ils s'embrassent, ils versent des ruisseaux de larmes. "Quoi! 
serait-ce vous, mon révérend père? vous, le frère de la belle Cunégonde vous, qui fûtes tué 
par les Bulgares! vous, le fils de monsieur le baron! vous, jésuite au Paraguai Il faut avouer que 
ce monde est une étrange chose. O Pangloss! Pangloss! que vous seriez aise si vous n'aviez 
pas été pendu!" 
 
Le commandant fit retirer les esclaves nègres et les Paraguains qui servaient à boire dans des 
gobelets de cristal de roche. Il remercia Dieu et St. Ignace mille fois; il serrait Candide entre 
ses bras, leurs visages étaient baignés de pleurs. "Vous seriez bien plus étonné, plus attendri, 
plus hors de vous-même, dit Candide, si je vous disais que mademoiselle Cunégonde, votre 
soeur, que vous avez crue éventrée, est pleine de santé. -- Où? -- Dans votre voisinage, chez 
monsieur le gouverneur de Buenos-Ayres; et je venais pour vous faire la guerre. "Chaque mot 
qu'ils prononcèrent dans cette longue conversation accumulait prodige sur prodige. Leur âme 
tout entière volait sur leur langue, était attentive dans leurs oreilles, et étincelante dans leurs 
yeux. Comme ils étaient Allemands, ils tinrent table longtemps, en attendant le révérend père 
provincial; et le commandant parla ainsi à son cher Candide. 
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CHAPITRE QUINZIÈME. 
 

COMMENT CANDIDE TUA LE FRÈRE DE SA CHÈRE CUNÉGONDE. 
 
"J'aurai toute ma vie présent à la mémoire le jour horrible où je vis tuer mon père et ma mère, 
et violer ma soeur. Quand les Bulgares furent retirés, on ne trouva point cette soeur adorable, 
et on mit dans une charrette ma mère, mon père, et moi, deux servantes et trois petits garçons 
égorgés, pour nous aller enterrer dans une chapelle de jésuites, à deux lieues du château de 
mes pères. Un jésuite nous jeta de l'eau bénite; elle était horriblement salée; il en entra 
quelques gouttes dans mes yeux: le père s'aperçut que ma paupière faisait un petit 
mouvement: il mit la main sur mon coeur, et le sentit palpiter; je fus secouru, et au bout de 
trois semaines il n'y paraissait pas. Vous savez, mon cher Candide, que j'étais fort joli; je le 
devins encore davantage; aussi le révérend père Croust, supérieur de la maison, prit pour moi 
la plus tendre amitié: il me donna l'habit de novice; quelque temps après je fus envoyé à Rome. 
Le père général avait besoin d'une recrue de jeunes jésuites allemands. Les souverains du 
Paraguai reçoivent le moins qu'ils peuvent de jésuites espagnols; ils aiment mieux les 
étrangers, dont ils se croient plus maîtres. Je fus jugé propre par le révérend père général pour 
aller travailler dans cette vigne. Nous partîmes, un Polonais, un Tyrolien, et moi. Je fus honoré, 
en arrivant, du sous-diaconat et d'une lieutenance; je suis aujourd'hui colonel et prêtre. Nous 
recevons vigoureusement les troupes du roi d'Espagne; je vous réponds qu'elles seront 
excommuniées et battues. La Providence vous envoie ici pour nous seconder. Mais est-il bien 
vrai que ma chère soeur Cunégonde soit dans le voisinage, chez le gouverneur de Buenos-
Ayres?" Candide l'assura par serment que rien n'était plus vrai. Leurs larmes recommencèrent 
à couler. 
 
Le baron ne pouvait se lasser d'embrasser Candide; il l'appelait son frère, son sauveur. "Ah! 
peut-être, lui dit-il, nous pourrons ensemble, mon cher Candide, entrer en vainqueurs dans la 
ville, et reprendre ma soeur Cunégonde. -- C'est tout ce que je souhaite, dit Candide; car je 
comptais l'épouser, et je l'espère encore. -- Vous, insolent! répondit le baron, vous auriez 
l'impudence d'épouser ma soeur, qui a soixante et douze quartiers! Je vous trouve bien 
effronté d'oser me parler d'un dessein si téméraire!" Candide, pétrifié d'un tel discours, lui 
répondit: "Mon révérend père, tous les quartiers du monde n'y font rien; j'ai tiré votre soeur 
des bras d'un juif et d'un inquisiteur; elle m'a assez d'obligations, elle veut m'épouser. Maître 
Pangloss m'a toujours dit que les hommes sont égaux; et assurément je l'épouserai. --- C'est 
ce que nous verrons, coquin!" dit le jésuite baron de Thunder-ten-tronckh; et en même temps 
il lui donna un grand coup du plat de son épée sur le visage. Candide dans l'instant tire la 
sienne, et l'enfonce jusqu'à la garde dans le ventre du baron jésuite; mais en la retirant toute 
fumante, il se mit à pleurer: "Hélas! mon Dieu, dit-il, j'ai tué mon ancien maître, mon ami, mon 
beau-frère; je suis le meilleur homme du monde, et voilà déjà trois hommes que je tue; et 
dans ces trois il y a deux prêtres. " 
 
Cacambo, qui faisait sentinelle à la porte de la feuillée, accourut. "Il ne nous reste qu'à vendre 
cher notre vie, lui dit son maître; on va, sans doute, entrer dans la feuillée; il faut mourir les 
armes à la main. "Cacambo, qui en avait bien vu d'autres, ne perdit point la tête; il prit la robe 
de jésuite que portait le baron, la mit sur le corps de Candide, lui donna le bonnet carré du 
mort, et le fit monter à cheval. Tout cela se fit en un clin d'oeil. "Galopons, mon maître; tout 
le monde vous prendra pour un jésuite qui va donner des ordres; et nous aurons passé les 
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frontières avant qu'on puisse courir après nous. "Il volait déjà en prononçant ces paroles, et 
en criant en espagnol: "Place, place pour le révérend père colonel!" 
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CHAPITRE SEIZIÈME. 
 

CE QUI ADVINT AUX DEUX VOYAGEURS AVEC DEUX FILLES, DEUX SINGES, ET LES SAUVAGES 
NOMMÉS OREILLONS. 

 
Candide et son valet furent au-delà des barrières, et personne ne savait encore dans le camp 
la mort du jésuite allemand. Le vigilant Cacambo avait eu soin de remplir sa valise de pain, de 
chocolat, de jambon, de fruits et de quelques mesures de vin. Ils s'enfoncèrent avec leurs 
chevaux andalous dans un pays inconnu où ils ne découvrirent aucune route. Enfin une belle 
prairie entrecoupée de ruisseaux se présenta devant eux. Nos deux voyageurs font repaître 
leurs montures. Cacambo propose à son maître de manger, et lui en donne l'exemple. 
"Comment veux-tu, disait Candide, que je mange du jambon, quand j'ai tué le fils de monsieur 
le baron, et que je me vois condamné à ne revoir la belle Cunégonde de ma vie? A quoi me 
servira de prolonger mes misérables jours, puisque je dois les traîner loin d'elle dans les 
remords et dans le désespoir? Et que dira le Journal de Trévoux?" 
 
En parlant ainsi, il ne laissa pas de manger. Le soleil se couchait. Les deux égarés entendirent 
quelques petits cris qui paraissaient poussés par des femmes. Ils ne savaient si ces cris étaient 
de douleur ou de joie; mais ils se levèrent précipitamment avec cette inquiétude et cette 
alarme que tout inspire dans un pays inconnu. Ces clameurs partaient de deux filles toutes 
nues qui couraient légèrement au bord de la prairie, tandis que deux singes les suivaient en 
leur mordant les fesses. Candide fut touché de pitié; il avait appris à tirer chez les Bulgares, et 
il aurait abattu une noisette dans un buisson sans toucher aux feuilles. Il prend son fusil 
espagnol à deux coups, tire, et tue les deux singes. "Dieu soit loué, mon cher Cacambo! j'ai 
délivré d'un grand péril ces deux pauvres créatures: si j'ai commis un péché en tuant un 
inquisiteur et un jésuite, je l'ai bien réparé en sauvant la vie à deux filles. Ce sont peut-être 
deux demoiselles de condition, et cette aventure nous peut procurer de très grands avantages 
dans le pays." 
 
Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit ces deux filles embrasser 
tendrement les deux singes, fondre en larmes sur leurs corps, et remplir l'air des cris les plus 
douloureux. "Je ne m'attendais pas à tant de bonté d'âme," dit-il enfin à Cacambo; lequel lui 
répliqua: "Vous avez fait là un beau chef-d'oeuvre, mon maître; vous avez tué les deux amants 
de ces demoiselles. -- Leurs amants serait-il possible? Vous vous moquez de moi, Cacambo; le 
moyen de vous croire? -- Mon cher maître, repartit Cacambo, vous êtes toujours étonné de 
tout; pourquoi trouvez-vous si étrange que dans quelques pays il y ait des singes qui 
obtiennent les bonnes grâces des dames? Ils sont des quarts d'homme, comme je suis un quart 
d'Espagnol. -- Hélas! reprit Candide, je me souviens d'avoir entendu dire à maître Pangloss 
qu'autrefois pareils accidents étaient arrivés, et que ces mélanges avaient produit des 
égypans, des faunes, des satyres; que plusieurs grands personnages de l'antiquité en avaient 
vu; mais je prenais cela pour des fables. -- Vous devez être convaincu à présent, dit Cacambo, 
que c'est une vérité, et vous voyez comment en usent les personnes qui n'ont pas reçu une 
certaine éducation; tout ce que je crains, c'est que ces dames ne nous fassent quelque 
méchante affaire." 
 
Ces réflexions solides engagèrent Candide à quitter la prairie, et à s'enfoncer dans un bois. Il 
y soupa avec Cacambo; et tous deux, après avoir maudit l'inquisiteur de Portugal, le 
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gouverneur de Buenos-Ayres, et le baron, s'endormirent sur de la mousse. A leur réveil, ils 
sentirent qu'ils ne pouvaient remuer; la raison en était que pendant la nuit les Oreillons, 
habitants du pays, à qui les deux dames les avaient dénoncés, les avaient garrottés avec des 
cordes d'écorces d'arbre. Ils étaient entourés d'une cinquantaine d'Oreillons tout nus, armés 
de flèches, de massues, et de haches de caillou: les uns faisaient bouillir une grande chaudière; 
les autres préparaient des broches, et tous criaient: "C'est un jésuite, c'est un jésuite I nous 
serons vengés, et nous ferons bonne chère; mangeons du jésuite, mangeons du jésuite!" 
 
"Je vous l'avais bien dit, mon cher maître, s'écria tristement Cacambo, que ces deux filles nous 
joueraient d'un mauvais tour." Candide, apercevant la chaudière et les broches, s'écria: "Nous 
allons certainement être rôtis ou bouillis. Ah que dirait maître Pangloss, s'il voyait comme la 
pure nature est faite? Tout est bien; soit, mais j'avoue qu'il est bien cruel d'avoir perdu 
mademoiselle Cunégonde et d'être mis à la broche par des Oreillons." Cacambo ne perdait 
jamais la tête." Ne désespérez de rien, dit-il au désolé Candide; j'entends un peu le jargon de 
ces peuples, je vais leur parler. -- Ne manquez pas, dit Candide, de leur représenter quelle est 
l'inhumanité affreuse de faire cuire des hommes, et combien cela est peu chrétien." 
 
"Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger aujourd'hui un jésuite? C'est très bien 
fait; rien n'est plus juste que de traiter ainsi ses ennemis. En effet le droit nous enseigne à tuer 
notre prochain, et c'est ainsi qu'on en agit dans toute la terre. Si nous n'usons pas du droit de 
le manger, c'est que nous avons d'ailleurs de quoi faire bonne chère; mais vous n'avez pas les 
mêmes ressources que nous: certainement il vaut mieux manger ses ennemis que 
d'abandonner aux corbeaux et aux corneilles le fruit de sa victoire. Mais, messieurs, vous ne 
voudriez pas manger vos amis. Vous croyez aller mettre un jésuite en broche, et c'est votre 
défenseur, c'est l'ennemi de vos ennemis que vous allez rôtir. Pour moi, je suis né dans votre 
pays; monsieur que vous voyez est mon maître, et bien loin d'être jésuite, il vient de tuer un 
jésuite, il en porte les dépouilles; voilà le sujet de votre méprise. Pour vérifier ce que je vous 
dis, prenez sa robe, portez-la à la première barrière du royaume de Los Padres; informez-vous 
si mon maître n'a pas tué un officier jésuite. Il vous faudra peu de temps; vous pourrez 
toujours nous manger, si vous trouvez que je vous ai menti. Mais, si je vous ai dit la vérité, 
vous connaissez trop les principes du droit public, les moeurs et les lois, pour ne nous pas faire 
grâce." 
 
Les Oreillons trouvèrent ce discours très raisonnable; ils députèrent deux notables pour aller 
en diligence s'informer de la vérité; les deux députés s'acquittèrent de leur commission en 
gens d'esprit, et revinrent bientôt apporter de bonnes nouvelles. Les Oreillons délièrent leurs 
deux prisonniers, leur firent toutes sortes de civilités, leurs offrirent des filles, leur donnèrent 
des rafraîchissements, et les reconduisirent jusqu'aux confins de leurs États, en criant avec 
allégresse: "Il n'est point jésuite, il n'est point jésuite!" Candide ne se lassait point d'admirer 
le sujet de sa délivrance. "Quel peuple! disait-il, quels hommes! quelles moeurs! si je n'avais 
pas eu le bonheur de donner un grand coup d'épée au travers du corps du frère de made-
moiselle Cunégonde, j'étais mangé sans rémission. Mais, après tout, la pure nature est bonne, 
puisque ces gens-ci, au lieu de me manger, m'ont fait mille honnêtetés dès qu'ils ont su que 
je n'étais pas jésuite." 
  



VOLTAIRE CANDIDE OU L'OPTIMISME - © athena.unige.ch 2019 - Pierre Perroud  p. 34/68 

 

CHAPITRE DIX-SEPTIÈME. 
 

ARRIVÉE DE CANDIDE ET DE SON VALET AU PAYS D'ELDORADO, ET CE QU'ILS Y VIRENT. 
 
Quand ils furent aux frontières des Oreillons: "Vous voyez, dit Cacambo à Candide, que cet 
hémisphère-ci ne vaut pas mieux que l'autre; croyez-moi, retournons en Europe par le plus 
court. -- Comment y retourner, dit Candide; et où aller? Si je vais dans mon pays, les Bulgares 
et les Abares y égorgent tout; si je retourne en Portugal, j'y suis brûlé; si nous restons dans ce 
pays-ci, nous risquons à tout moment d'être mis en broche. Mais comment se résoudre à 
quitter la partie du monde que mademoiselle Cunégonde habite? 
 
-- Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo, nous y trouverons des Français, qui vont par tout 
le monde; ils pourront nous aider. Dieu aura peut-être pitié de nous." 
 
Il n'était pas facile d'aller à la Cayenne; ils savaient bien à peu près de quel côté il fallait 
marcher; mais des montagnes, des fleuves, des précipices, des brigands, des sauvages, étaient 
partout de terribles obstacles. Leurs chevaux moururent de fatigue; leurs provisions furent 
consumées; ils se nourrirent un mois entier de fruits sauvages, et se trouvèrent enfin auprès 
d'une petite rivière bordée de cocotiers, qui soutinrent leur vie et leurs espérances. 
 
Cacambo, qui donnait toujours d'aussi bons conseils que la vieille, dit à Candide: "Nous n'en 
pouvons plus, nous avons assez marché; j'aperçois un canot vide sur le rivage, emplissons-le 
de cocos, jetons-nous dans cette petite barque, laissons-nous aller au courant; une rivière 
mène toujours à quelque endroit habité. Si nous ne trouvons pas des choses agréables, nous 
trouverons du moins des choses nouvelles. -- Allons, dit Candide, recommandons-nous à la 
Providence." 
 
Ils voguèrent quelques lieues entre des bords tantôt fleuris, tantôt arides, tantôt unis, tantôt 
escarpés. La rivière s'élargissait toujours; enfin elle se perdait sous une voûte de rochers 
épouvantables qui s'élevaient jusqu'au ciel. Les deux voyageurs eurent la hardiesse de 
s'abandonner aux flots sous cette voûte. Le fleuve, resserré en cet endroit, les porta avec une 
rapidité et un bruit horrible. Au bout de vingt-quatre heures ils revirent le jour; mais leur canot 
se fracassa contre les écueils; il fallut se traîner de rocher en rocher pendant une lieue entière; 
enfin ils découvrirent un horizon immense, bordé de montagnes inaccessibles. Le pays était 
cultivé pour le plaisir comme pour le besoin; partout l'utile était agréable. Les chemins étaient 
couverts ou plutôt ornés de voitures d'une forme et d'une matière brillante, portant des 
hommes et des femmes d'une beauté singulière, traînés rapidement par de gros moutons 
rouges qui surpassaient en vitesse les plus beaux chevaux d'Andalousie, de Tétuan et de 
Méquinez. 
 
"Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la Vestphalie." Il mit pied à terre avec 
Cacambo auprès du premier village qu'il rencontra. Quelques enfants du village, couverts de 
brocarts d'or tout déchirés, jouaient au palet à l'entrée du bourg; nos deux hommes de l'autre 
monde s'amusèrent à les regarder: leurs palets étaient d'assez larges pièces rondes, jaunes, 
rouges, vertes, qui jetaient un éclat singulier. Il prit envie aux voyageurs d'en ramasser 
quelques-uns; c'était de l'or, c'était des émeraudes, des rubis, dont le moindre aurait été le 
plus grand ornement du trône du Mogol." Sans doute, dit Cacambo, ces enfants sont les fils 



VOLTAIRE CANDIDE OU L'OPTIMISME - © athena.unige.ch 2019 - Pierre Perroud  p. 35/68 

 

du roi du pays, qui jouent au petit palet." Le magister du village parut dans ce moment pour 
les faire rentrer à l'école." Voilà, dit Candide, le précepteur de la famille royale." 
 
Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant à terre leurs palets, et tout ce qui avait 
servi à leurs divertissements. Candide les ramasse, court au précepteur, et les lui présente 
humblement, lui faisant entendre par signes que leurs altesses royales avaient oublié leur or 
et leurs pierreries. Le magister du village, en souriant, les jeta par terre, regarda un moment 
la figure de Candide avec beaucoup de surprise, et continua son chemin. 
 
Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l'or, les rubis, et les émeraudes. "Où sommes-
nous? s'écria Candide. Il faut que les enfants des rois de ce pays soient bien élevés, puisqu'on 
leur apprend à mépriser l'or et les pierreries. "Cacambo était aussi surpris que Candide. Ils 
approchèrent enfin de la première maison du village; elle était bâtie comme un palais 
d'Europe. Une foule de monde s'empressait à la porte, et encore plus dans le logis; une 
musique très agréable se faisait entendre, et une odeur délicieuse de cuisine se faisait sentir. 
Cacambo s'approcha de la porte, et entendit qu'on parlait péruvien; c'était sa langue 
maternelle; car tout le monde sait que Cacambo était né au Tucuman, dans un village où l'on 
ne connaissait que cette langue. "Je vous servirai d'interprète, dit-il à Candide; entrons, c'est 
ici un cabaret." 
 
Aussitôt deux garçons et deux filles de l'hôtellerie, vêtus de drap d'or, et les cheveux renoués 
avec des rubans, les invitent à se mettre à la table de l'hôte. On servit quatre potages garnis 
chacun de deux perroquets, un contour bouilli qui pesait deux cents livres, deux singes rôtis 
d'un goût excellent, trois cents colibris dans un plat, et six cents oiseaux-mouches dans un 
autre; des ragoûts exquis, des pâtisseries délicieuses; le tout dans des plats d'une espèce de 
cristal de roche. Les garçons et les filles de l'hôtellerie versaient plusieurs liqueurs faites de 
canne de sucre. 
 
Les convives étaient pour la plupart des marchands et des voituriers, tous d'une politesse 
extrême, qui firent quelques questions à Cacambo avec la discrétion la plus circonspecte, et 
qui répondirent aux siennes d'une manière à le satisfaire. 
 
Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien payer son écot en jetant sur la 
table de l'hôte deux de ces larges pièces d'or qu'il avait ramassées; l'hôte et l'hôtesse 
éclatèrent de rire, et se tinrent longtemps les côtés. Enfin ils se remirent. "Messieurs, dit 
l'hôte, nous voyons bien que vous êtes des étrangers; nous ne sommes pas accoutumés à en 
voir. Pardonnez-nous si nous nous sommes mis à rire quand vous nous avez offert en 
payement les cailloux de nos grands chemins. Vous n'avez pas sans doute de la monnaie du 
pays, mais il n'est pas nécessaire d'en avoir pour dîner ici. Toutes les hôtelleries établies pour 
la commodité du commerce sont payées par le gouvernement. Vous avez fait mauvaise chère 
ici, parce que c'est un pauvre village; mais partout ailleurs vous serez reçus comme vous 
méritez de l'être." Cacambo expliquait à Candide tous les discours de l'hôte, et Candide les 
écoutait avec la même admiration et le même égarement que son ami Cacambo les rendait. 
"Quel est donc ce pays, disaient-ils l'un et l'autre, inconnu à tout le reste de la terre, et où 
toute la nature est d'une espèce si différente de la nôtre? C'est probablement le pays où tout 
va bien: car il faut absolument qu'il y en ait un de cette espèce. Et, quoi qu'en dît maître 
Pangloss, je me suis souvent aperçu que tout allait mal en Vestphalie." 
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CHAPITRE DIX-HUITIÈME. 
 

CE QU'ILS VIRENT DANS LE PAYS D'ELDORADO. 
 
Cacambo témoigna à son hôte toute sa curiosité; l'hôte lui dit: "Je suis fort ignorant, et je m'en 
trouve bien; mais nous avons ici un vieillard retiré de la cour qui est le plus savant homme du 
royaume, et le plus communicatif." Aussitôt il mène Cacambo chez le vieillard. Candide ne 
jouait plus que le second personnage, et accompagnait son valet. Ils entrèrent dans une 
maison fort simple, car la porte n'était que d'argent, et les lambris des appartements n'étaient 
que d'or, mais travaillés avec tant de goût que les plus riches lambris ne l'effaçaient pas. 
L'antichambre n'était à la vérité incrustée que de rubis et d'émeraudes; mais l'ordre dans 
lequel tout était arrangé réparait bien cette extrême simplicité. 
 
Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sofa matelassé de plumes de colibri, et leur fit 
présenter des liqueurs dans des vases de diamant; après quoi il satisfit à leur curiosité en ces 
termes: 
 
"Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et j'ai appris de feu mon père, écuyer du roi, les 
étonnantes révolutions du Pérou dont il avait été témoin. Le royaume où nous sommes est 
l'ancienne patrie des Incas, qui en sortirent très imprudemment pour aller subjuguer une 
partie du monde et qui furent enfin détruits par les Espagnols. Les princes de leur famille qui 
restèrent dans leur pays natal furent plus sages; ils ordonnèrent, du consentement de la 
nation, qu'aucun habitant ne sortirait jamais de notre petit royaume; et c'est ce qui nous a 
conservé notre innocence et notre félicité. Les Espagnols ont eu une connaissance confuse de 
ce pays, ils l'ont appelé El Dorado; et un Anglais, nommé le chevalier Raleigh, en a même 
approché il y a environ cent années; mais, comme nous sommes entourés de rochers 
inabordables et de précipices, nous avons toujours été jusqu'à présent à l'abri de la rapacité 
des nations de l'Europe, qui ont une fureur inconcevable pour les cailloux et pour la fange de 
notre terre, et qui, pour en avoir, nous tueraient tous jusqu'au dernier." 
 
La conversation fut longue; elle roula sur la forme du gouvernement, sur les moeurs, sur les 
femmes, sur les spectacles publics, sur les arts. Enfin Candide, qui avait toujours du goût pour 
la métaphysique, fit demander par Cacambo si dans le pays il y avait une religion. 
 
Le vieillard rougit un peu. "Comment donc! dit-il; en pouvez-vous douter? Est-ce que vous 
nous prenez pour des ingrats?" Cacambo demanda humblement quelle était la religion 
d'Eldorado. Le vieillard rougit encore: "Est-ce qu'il peut y avoir deux religions? dit-il. Nous 
avons, je crois, la religion de tout le monde; nous adorons Dieu du soir jusqu'au matin. -- 
N'adorez-vous qu'un seul Dieu? dit Cacambo, qui servait toujours d'interprète aux doutes de 
Candide. -- Apparemment, dit le vieillard, qu'il n'y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous 
avoue que les gens de votre monde font des questions bien singulières. "Candide ne se lassait 
pas de faire interroger ce bon vieillard; il voulut savoir comment on priait Dieu dans l'Eldorado. 
"Nous ne le prions point, dit le bon et respectable sage; nous n'avons rien à lui demander, il 
nous a donné tout ce qu'il nous faut; nous le remercions sans cesse. "Candide eut la curiosité 
de voir des prêtres; il fit demander où ils étaient. Le bon vieillard sourit. "Mes amis, dit-il, nous 
sommes tous prêtres; le roi et tous les chefs de famille chantent des cantiques d'actions de 
grâces solennellement tous les matins, et cinq ou six mille musiciens les accompagnent. -- 
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Quoi! Vous n'avez point de moines qui enseignent, qui disputent, qui gouvernent, qui 
cabalent, et qui font brûler les gens qui ne sont pas de leur avis? -- Il faudrait que nous fussions 
fous, dit le vieillard; nous sommes tous ici du même avis, et nous n'entendons pas ce que vous 
voulez dire avec vos moines. "Candide à tous ces discours demeurait en extase, et disait en 
lui-même: "Ceci est bien différent de la Vestphalie et du château de monsieur le baron: si 
notre ami Pangloss avait vu Eldorado, il n'aurait plus dit que le château de Thunder-ten-
tronckh était ce qu'il y avait de mieux sur la terre; il est certain qu'il faut voyager." 
 
Après cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler un carrosse à six moutons, et donna 
douze de ses domestiques aux deux voyageurs pour les conduire à la cour. "Excusez-moi, leur 
dit-il, si mon âge me prive de l'honneur de vous accompagner. Le roi vous recevra d'une 
manière dont vous ne serez pas mécontents, et vous pardonnerez sans doute aux usages du 
pays, s'il y en a quelques-uns qui vous déplaisent." 
 
Candide et Cacambo montent en carrosse; les six moutons volaient, et en moins de quatre 
heures on arriva au palais du roi, situé à un bout de la capitale. Le portail était de deux cent 
vingt pieds de haut, et de cent de large; il est impossible d'exprimer quelle en était la matière. 
On voit assez quelle supériorité prodigieuse elle devait avoir sur ces cailloux et sur ce sable 
que nous nommons or et pierreries. 
 
Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo à la descente du carrosse, les 
conduisirent aux bains, les vêtirent de robes d'un tissu de duvet de colibri; après quoi les 
grands officiers et les grandes officières de la couronne les menèrent à l'appartement de Sa 
Majesté au milieu de deux files, chacune de mille musiciens, selon l'usage ordinaire. Quand ils 
approchèrent de la salle du trône, Cacambo demanda à un grand officier comment il fallait s'y 
prendre pour saluer Sa Majesté: si on se jetait à genoux ou ventre à terre; si on mettait les 
mains sur la tête ou sur le derrière; si on léchait la poussière de la salle; en un mot, quelle était 
la cérémonie. "L'usage, dit le grand officier, est d'embrasser le roi et de le baiser des deux 
côtés." Candide et Cacambo sautèrent au cou de Sa Majesté, qui les reçut avec toute la grâce 
imaginable, et qui les pria poliment à souper. 
 
En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés jusqu'aux nues, les marchés 
ornés de mille colonnes, les fontaines d'eau pure, les fontaines d'eau rose, celles de liqueurs 
de canne de sucre qui coulaient continuellement dans de grandes places pavées d'une espèce 
de pierreries qui répandaient une odeur semblable à celle du gérofle et de la cannelle. Candide 
demanda à voir la cour de justice, le parlement; on lui dit qu'il n'y en avait point, et qu'on ne 
plaidait jamais. Il s'informa s'il y avait des prisons, et on lui dit que non. Ce qui le surprit 
davantage, et qui lui fit le plus de plaisir, ce fut le palais des sciences, dans lequel il vit une 
galerie de deux mille pas, toute pleine d'instruments de mathématique et de physique. 
 
Après avoir parcouru toute l'après-dînée à peu près la millième partie de la ville, on les ramena 
chez le roi. Candide se mit à table entre Sa Majesté, son valet Cacambo, et plusieurs dames. 
Jamais on ne fit meilleure chère, et jamais on n'eut plus d'esprit à souper qu'en eut Sa Majesté. 
Cacambo expliquait les bons mots du roi à Candide, et quoique traduits, ils paraissaient 
toujours des bons mots. De tout ce qui étonnait Candide, ce n'était pas ce qui l'étonna le 
moins. 
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Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire à Cacambo: "Il est vrai, mon 
ami, encore une fois, que le château où je suis né ne vaut pas le pays où nous sommes; mais 
enfin mademoiselle Cunégonde n'y est pas, et vous avez sans doute quelque maîtresse en 
Europe. Si nous restons ici, nous n'y serons que comme les autres; au lieu que si nous 
retournons dans notre monde, seulement avec douze moutons chargés de cailloux 
d'Eldorado, nous serons plus riches que tous les rois ensemble, nous n'aurons plus 
d'inquisiteurs à craindre, et nous pourrons aisément reprendre mademoiselle Cunégonde." 
 
Ce discours plut à Cacambo; on aime tant à courir, à se faire valoir chez les siens, à faire parade 
de ce qu'on a vu dans ses voyages, que les deux heureux résolurent de ne plus l'être, et de 
demander leur congé à Sa Majesté. 
 
"Vous faites une sottise, leur dit le roi; je sais bien que mon pays est peu de chose; mais, quand 
on est passablement quelque part, il faut y rester. Je n'ai pas assurément le droit de retenir 
des étrangers; c'est une tyrannie qui n'est ni dans nos moeurs ni dans nos lois: tous les 
hommes sont libres; partez quand vous voudrez, mais la sortie est bien difficile. Il est 
impossible de remonter la rivière rapide sur laquelle vous êtes arrivés par miracle, et qui court 
sous des voûtes de rochers. Les montagnes qui entourent tout mon royaume ont dix mille 
pieds de hauteur, et sont droites comme des murailles: elles occupent chacune en largeur un 
espace de plus de dix lieues; on ne peut en descendre que par des précipices. Cependant, 
puisque vous voulez absolument partir, je vais donner ordre aux intendants des machines d'en 
faire une qui puisse vous transporter commodément. Quand on vous aura conduits au revers 
des montagnes, personne ne pourra vous accompagner: car mes sujets ont fait voeu de ne 
jamais sortir de leur enceinte, et ils sont trop sages pour rompre leur voeu. Demandez-moi 
d'ailleurs tout ce qu'il vous plaira. -- Nous ne demandons à Votre Majesté, dit Cacambo, que 
quelques moutons chargés de vivres, de cailloux, et de la boue du pays." Le roi rit: "Je ne 
conçois pas, dit-il, quel goût vos gens d'Europe ont pour notre boue jaune; mais emportez-en 
tant que vous voudrez, et grand bien vous fasse." 
 
Il donna l'ordre sur-le-champ à ses ingénieurs de faire une machine pour guinder ces deux 
hommes extraordinaires hors du royaume. Trois mille bons physiciens y travaillèrent; elle fut 
prête au bout de quinze jours, et ne coûta pas plus de vingt millions de livres sterling, monnaie 
du pays. On mit sur la machine Candide et Cacambo; il y avait deux grands moutons rouges 
sellés et bridés pour leur servir de monture quand ils auraient franchi les montagnes, vingt 
moutons de bât chargés de vivres, trente qui portaient des présents de ce que le pays a de 
plus curieux, et cinquante chargés d'or, de pierreries et de diamants. Le roi embrassa 
tendrement les deux vagabonds. 
 
Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière ingénieuse dont ils furent hissés, eux 
et leurs moutons, au haut des montagnes. Les physiciens prirent congé d'eux après les avoir 
mis en sûreté, et Candide n'eut plus d'autre désir et d'autre objet que d'aller présenter ses 
moutons à mademoiselle Cunégonde." Nous avons, dit-il, de quoi payer le gouverneur de 
Buenos-Ayres, si mademoiselle Cunégonde peut être mise à prix. Marchons vers la Cayenne, 
embarquons-nous, et nous verrons ensuite quel royaume nous pourrons acheter."  
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CHAPITRE DIX-NEUVIÈME. 
 

CE QUI LEUR ARRIVA A SURINAM, ET COMMENT CANDIDE FIT CONNAISSANCE AVEC 
MARTIN. 

 
La première journée de nos deux voyageurs fut assez agréable. Ils étaient encouragés par 
l'idée de se voir possesseurs de plus de trésors que l'Asie, l'Europe et l'Afrique n'en pouvaient 
rassembler. Candide, transporté, écrivit le nom de Cunégonde sur les arbres. A la seconde 
journée, deux de leurs moutons s'enfoncèrent dans des marais, et y furent abîmés avec leurs 
charges; deux autres moutons moururent de fatigue quelques jours après; sept ou huit 
périrent ensuite de faim dans un désert; d'autres tombèrent au bout de quelques jours dans 
des précipices. Enfin, après cent jours de marche, il ne leur resta que deux moutons. Candide 
dit à Cacambo: "Mon ami, vous voyez comme les richesses de ce monde sont périssables; il 
n'y a rien de solide que la vertu et le bonheur de revoir mademoiselle Cunégonde. -- Je l'avoue, 
dit Cacambo; mais il nous reste encore deux moutons avec plus de trésors que n'en aura 
jamais le roi d'Espagne; et je vois de loin une ville que je soupçonne être Surinam, 
appartenante aux Hollandais. Nous sommes au bout de nos peines et au commencement de 
notre félicité." 
 
En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre étendu par terre, n'ayant plus que la 
moitié de son habit, c'est-à-dire d'un caleçon de toile bleue; il manquait à ce pauvre homme 
la jambe gauche et la main droite. "Eh! mon Dieu! lui dit Candide en hollandais, que fais-tu là, 
mon ami, dans l'état horrible où je te vois? -- J'attends mon maître, M. Vanderdendur, le 
fameux négociant, répondit le nègre. -- Est-ce M. Vanderdendur, dit Candide, qui t'a traité 
ainsi? -- Oui, monsieur, dit le nègre, c'est l'usage. On nous donne un caleçon de toile pour tout 
vêtement deux fois l'année. Quand nous travaillons aux sucreries, et que la meule nous 
attrape le doigt, on nous coupe la main; quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la 
jambe: je me suis trouvé dans les deux cas. C'est à ce prix que vous mangez du sucre en Europe. 
Cependant, lorsque ma mère me vendit dix écus patagons sur la côte de Guinée, elle me disait: 
Mon cher enfant, bénis nos fétiches, adore-les toujours, ils te feront vivre heureux; tu as 
l'honneur d'être esclave de nos seigneurs les blancs, et tu fais par-là la fortune de ton père et 
de ta mère. Hélas! je ne sais pas si j'ai fait leur fortune, mais ils n'ont pas fait la mienne. Les 
chiens, les singes et les perroquets sont mille fois moins malheureux que nous; les fétiches 
hollandais qui m'ont converti me disent tous les dimanches que nous sommes tous enfants 
d'Adam, blancs et noirs. Je ne suis pas généalogiste; mais si ces prêcheurs disent vrai, nous 
sommes tous cousins issus de germain. Or vous m'avouerez qu'on ne peut pas en user avec 
ses parents d'une manière plus horrible." 
 
-- O Pangloss! s'écria Candide, tu n'avais pas deviné cette abomination; c'en est fait, il faudra 
qu'à la fin je renonce à ton optimisme. -- Qu'est-ce qu'optimisme? disait Cacambo. -- Hélas! 
dit Candide, c'est la rage de soutenir que tout est bien quand on est mal"; et il versait des 
larmes en regardant son nègre; et en pleurant, il entra dans Surinam. 
 
La première chose dont ils s'informent, c'est s'il n'y a point au port quelque vaisseau qu'on pût 
envoyer à Buenos-Ayres. Celui à qui ils s'adressèrent était justement un patron espagnol qui 
s'offrit à faire avec eux un marché honnête. Il leur donna rendez-vous dans un cabaret. 
Candide et le fidèle Cacambo allèrent l'y attendre avec leurs deux moutons. 
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Candide, qui avait le coeur sur les lèvres, conta à l'Espagnol toutes ses aventures, et lui avoua 
qu'il voulait enlever mademoiselle Cunégonde." Je me garderai bien de vous passer à Buenos-
Ayres, dit le patron; je serais pendu, et vous aussi; la belle Cunégonde est la maîtresse favorite 
de monseigneur." Ce fut un coup de foudre pour Candide, il pleura longtemps; enfin il tira à 
part Cacambo, "Voici, mon cher ami, lui dit-il, ce qu'il faut que tu fasses. Nous avons chacun 
dans nos poches pour cinq ou six millions de diamants; tu es plus habile que moi; va prendre 
mademoiselle Cunégonde à Buenos-Ayres. Si le gouverneur fait quelque difficulté, donne-lui 
un million; s'il ne se rend pas, donne-lui-en deux; tu n'as point tué d'inquisiteur, on ne se 
défiera point de toi. J'équiperai un autre vaisseau, j'irai t'attendre à Venise: c'est un pays libre 
où l'on n'a rien à craindre ni des Bulgares, ni des Abares, ni des Juifs, ni des inquisiteurs." 
Cacambo applaudit à cette sage résolution. Il était au désespoir de se séparer d'un bon maître 
devenu son ami intime; mais le plaisir de lui être utile l'emporta sur la douleur de le quitter. 
Ils s'embrassèrent en versant des larmes: Candide lui recommanda de ne point oublier la 
bonne vieille. Cacambo partit dès le jour même: c'était un très bon homme que ce Cacambo. 
 
Candide resta encore quelque temps à Surinam, et attendit qu'un autre patron voulût le 
mener en Italie, lui et les deux moutons qui lui restaient. Il prit des domestiques, et acheta 
tout ce qui lui était nécessaire pour un long voyage; enfin monsieur Vanderdendur, maître 
d'un gros vaisseau, vint se présenter à lui." Combien voulez-vous, demanda-t-il à cet homme, 
pour me mener en droiture à Venise, moi, mes gens, mon bagage, et les deux moutons que 
voilà?" Le patron s'accorda à dix mille piastres; Candide n'hésita pas. 
 
"Oh! oh! dit à part soi le prudent Vanderdendur, cet étranger donne dix mille piastres tout 
d'un coup! il faut qu'il soit bien riche." Puis, revenant un moment après, il signifia qu'il ne 
pouvait partir à moins de vingt mille." Eh! bien vous les aurez, dit Candide. 
 
-- Ouais, se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt mille piastres aussi aisément 
que dix mille." Il revint encore, et dit qu'il ne pouvait le conduire à Venise à moins de trente 
mille piastres." Vous en aurez donc trente mille, répondit Candide. 
 
-- Oh! oh! se dit encore le marchand hollandais, trente mille piastres ne coûtent rien à cet 
homme-ci; sans doute les deux moutons portent des trésors immenses: n'insistons pas 
davantage; faisons-nous d'abord payer les trente mille piastres, et puis nous verrons." Candide 
vendit deux petits diamants, dont le moindre valait plus que tout l'argent que demandait le 
patron. Il le paya d'avance. Les deux moutons furent embarqués. Candide suivait dans un petit 
bateau pour joindre le vaisseau à la rade; le patron prend son temps, met à la voile, démarre; 
le vent le favorise. Candide, éperdu et stupéfait, le perd bientôt de vue." Hélas! cria-t-il, voilà 
un tour digne de l'ancien monde." Il retourne au rivage, abîmé dans la douleur: car enfin il 
avait perdu de quoi faire la fortune de vingt monarques. 
 
Il se transporte chez le juge hollandais; et, comme il était un peu troublé, il frappe rudement 
à la porte; il entre, expose son aventure, et crie un peu plus haut qu'il ne convenait. Le juge 
commença par lui faire payer dix mille piastres pour le bruit qu'il avait fait; ensuite il l'écouta 
patiemment, lui promit d'examiner son affaire sitôt que le marchand serait revenu, et se fit 
payer dix mille autres piastres pour les frais de l'audience. 
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Ce procédé acheva de désespérer Candide; il avait à la vérité essuyé des malheurs mille fois 
plus douloureux; mais le sang-froid du juge, et celui du patron dont il était volé, alluma sa bile, 
et le plongea dans une noire mélancolie. La méchanceté des hommes se présentait à son 
esprit dans toute sa laideur, il ne se nourrissait que d'idées tristes. Enfin un vaisseau français 
étant sur le point de partir pour Bordeaux, comme il n'avait plus de moutons chargés de 
diamants à embarquer, il loua une chambre du vaisseau à juste prix, et fit signifier dans la ville 
qu'il payerait le passage, la nourriture, et donnerait deux mille piastres à un honnête homme 
qui voudrait faire le voyage avec lui, à condition que cet homme serait le plus dégoûté de son 
état et le plus malheureux de la province. 
 
Il se présenta une foule de prétendants qu'une flotte n'aurait pu contenir. Candide voulant 
choisir entre les plus apparents, il distingua une vingtaine de personnes qui lui paraissaient 
assez sociables, et qui toutes prétendaient mériter la préférence. Il les assembla dans son 
cabaret, et leur donna à souper, à condition que chacun ferait serment de raconter fidèlement 
son histoire, promettant de choisir celui qui lui paraîtrait le plus à plaindre et le plus mécon-
tent de son état, à plus juste titre, et de donner aux autres quelques gratifications. 
 
La séance dura jusqu'à quatre heures du matin. Candide, en écoutant toutes leurs aventures, 
se ressouvenait de ce que lui avait dit la vieille en allant à Buenos-Ayres, et de la gageure 
qu'elle avait faite, qu'il n'y avait personne sur le vaisseau à qui il ne fût arrivé de très grands 
malheurs. Il songeait à Pangloss à chaque aventure qu'on lui contait." Ce Pangloss, disait-il, 
serait bien embarrassé à démontrer son système. Je voudrais qu'il fût ici. Certainement si tout 
va bien, c'est dans Eldorado, et non pas dans le reste de la terre." Enfin il se détermina en 
faveur d'un pauvre savant qui avait travaillé dix ans pour les libraires à Amsterdam. Il jugea 
qu'il n'y avait point de métier au monde dont on dût être plus dégoûté. 
 
Ce savant, qui était d'ailleurs un bon homme, avait été volé par sa femme, battu par son fils, 
et abandonné de sa fille, qui s'était fait enlever par un Portugais. Il venait d'être privé d'un 
petit emploi duquel il subsistait; et les prédicants de Surinam le persécutaient parce qu'ils le 
prenaient pour un socinien. Il faut avouer que les autres étaient pour le moins aussi 
malheureux que lui; mais Candide espérait que le savant le désennuierait dans le voyage. Tous 
ses autres rivaux trouvèrent que Candide leur faisait une grande injustice; mais il les apaisa en 
leur donnant à chacun cent piastres. 
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CHAPITRE VINGTIÈME. 
 

CE QUI ARRIVA SUR MER A CANDIDE ET A MARTIN. 
 
Le vieux savant, qui s'appelait Martin, s'embarqua donc pour Bordeaux avec Candide. L'un et 
l'autre avaient beaucoup vu et beaucoup souffert; et quand le vaisseau aurait dû faire voile 
de Surinam au Japon par le cap de Bonne-Espérance, ils auraient eu de quoi s'entretenir du 
mal moral et du mal physique pendant tout le voyage. 
 
Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c'est qu'il espérait toujours revoir 
mademoiselle Cunégonde, et que Martin n'avait rien à espérer; de plus il avait de l'or et des 
diamants; et quoiqu'il eût perdu cent gros moutons rouges chargés des plus grands trésors de 
la terre, quoiqu'il eût toujours sur le coeur la friponnerie du patron hollandais, cependant, 
quand il songeait à ce qui lui restait dans ses poches, et quand il parlait de Cunégonde, surtout 
à la fin du repas, il penchait alors pour le système de Pangloss. 
 
"Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez-vous de tout cela? Quelle est votre 
idée sur le mal moral et le mal physique? -- Monsieur, répondit Martin, mes prêtres m'ont 
accusé d'être socinien; mais la vérité du fait est que je suis manichéen. -- Vous vous moquez 
de moi, dit Candide; il n'y a plus de manichéens dans le monde. -- Il y a moi, dit Martin; je ne 
sais qu'y faire, mais je ne peux penser autrement. -- Il faut que vous ayez le diable au corps, 
dit Candide. -- Il se mêle si fort des affaires de ce monde, dit Martin, qu'il pourrait bien être 
dans mon corps, comme partout ailleurs; mais je vous avoue qu'en jetant la vue sur ce globe, 
ou plutôt sur ce globule, je pense que Dieu l'a abandonné à quelque être malfaisant; j'en 
excepte toujours Eldorado. Je n'ai guère vu de ville qui ne désirât la ruine de la ville voisine, 
point de famille qui ne voulût exterminer quelque autre famille. Partout les faibles ont en 
exécration les puissants devant lesquels ils rampent, et les puissants les traitent comme des 
troupeaux dont on vend la laine et la chair. Un million d'assassins enrégimentés, courant d'un 
bout de l'Europe à l'autre, exerce le meurtre et le brigandage avec discipline pour gagner son 
pain, parce qu'il n'a pas de métier plus honnête; et dans les villes qui paraissent jouir de la 
paix, et où les arts fleurissent, les hommes sont dévorés de plus d'envie, de soins et 
d'inquiétudes qu'une ville assiégée n'éprouve de fléaux. Les chagrins secrets sont encore plus 
cruels que les misères publiques. En un mot, j'en ai tant vu et tant éprouvé que je suis 
manichéen. 
 
-- Il y a pourtant du bon, répliquait Candide. -- Cela peut être, disait Martin; mais je ne le 
connais pas." 
 
Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le bruit redouble de moment en 
moment. Chacun prend sa lunette. On aperçoit deux vaisseaux qui combattaient à la distance 
d'environ trois milles: le vent les amena l'un et l'autre si près du vaisseau français qu'on eut le 
plaisir de voir le combat tout à son aise. Enfin l'un des deux vaisseaux lâcha à l'autre une 
bordée si bas et si juste, qu'il le coula à fond. Candide et Martin aperçurent distinctement une 
centaine d'hommes sur le tillac du vaisseau qui s'enfonçait; ils levaient tous les mains au ciel, 
et jetaient des clameurs effroyables: en un moment tout fut englouti. 
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"Eh bien! dit Martin, voilà comme les hommes se traitent les uns les autres. -- Il est vrai, dit 
Candide, qu'il y a quelque chose de diabolique dans cette affaire." En parlant ainsi, il aperçut 
je ne sais quoi d'un rouge éclatant, qui nageait auprès de son vaisseau. On détacha la chaloupe 
pour voir ce que ce pouvait être: c'était un de ses moutons. Candide eut plus de joie de 
retrouver ce mouton qu'il n'avait été affligé d'en perdre cent tous chargés de gros diamants 
d'Eldorado. 
 
Le capitaine français aperçut bientôt que le capitaine du vaisseau submergeant était espagnol, 
et que celui du vaisseau submergé était un pirate hollandais; c'était celui-là même qui avait 
volé Candide. Les richesses immenses dont ce scélérat s'était emparé furent ensevelies avec 
lui dans la mer, et il n'y eut qu'un mouton de sauvé." Vous voyez, dit Candide à Martin, que le 
crime est puni quelquefois; ce coquin de patron hollandais a eu le sort qu'il méritait. -- Oui, dit 
Martin; mais fallait-il que les passagers qui étaient sur son vaisseau périssent aussi? Dieu a 
puni ce fripon, le diable a noyé les autres." 
 
Cependant le vaisseau français et l'espagnol continuèrent leur route, et Candide continua ses 
conversations avec Martin. Ils disputèrent quinze jours de suite, et au bout de quinze jours ils 
étaient aussi avancés que le premier. Mais enfin ils parlaient, ils se communiquaient des idées, 
ils se consolaient. Candide caressait son mouton." Puisque je t'ai retrouvé, dit-il, je pourrai 
bien retrouver Cunégonde." 
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CHAPITRE VINGT-UNIÈME. 
 

CANDIDE ET MARTIN APPROCHENT DES COTES DE FRANCE, ET RAISONNENT. 
 
On aperçut enfin les côtes de France. "Avez-vous jamais été en France, monsieur Martin? dit 
Candide. -- Oui, dit Martin, j'ai parcouru plusieurs provinces. Il y en a où la moitié des habitants 
est folle, quelques-unes où l'on est trop rusé, d'autres où l'on est communément assez doux 
et assez bête, d'autres où l'on fait le bel esprit; et, dans toutes, la principale occupation est 
l'amour; la seconde, de médire; et la troisième, de dire des sottises. -- Mais, monsieur Martin, 
avez-vous vu Paris? -- Oui, j'ai vu Paris; il tient de toutes ces espèces-là; c'est un chaos, c'est 
une presse dans laquelle tout le monde cherche le plaisir, et où presque personne ne le trouve, 
du moins à ce qu'il m'a paru. J'y ai séjourné peu; j'y fus volé, en arrivant, de tout ce que j'avais, 
par des filous, à la foire St. Germain; on me prit moi-même pour un voleur, et je fus huit jours 
en prison; après quoi je me fis correcteur d'imprimerie pour gagner de quoi retourner à pied 
en Hollande. Je connus la canaille écrivante, la canaille cabalante, et la canaille 
convulsionnaire. On dit qu'il y a des gens fort polis dans cette ville-là: je le veux croire. 
 
-- Pour moi, je n'ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide; vous devinez aisément que 
quand on a passé un mois dans Eldorado, on ne se soucie plus de rien voir sur la terre que 
mademoiselle Cunégonde: je vais l'attendre à Venise; nous traverserons la France pour aller 
en Italie; ne m'accompagnerez-vous pas? -- Très volontiers, dit Martin; on dit que Venise n'est 
bonne que pour les nobles vénitiens, mais que cependant on y reçoit très bien les étrangers 
quand ils ont beaucoup d'argent: je n'en ai point; vous en avez, je vous suivrai partout. -- A 
propos, dit Candide, pensez-vous que la, terre ait été originairement une mer, comme on 
l'assure dans ce gros livre qui appartient au capitaine du vaisseau? Je n'en crois rien du tout, 
dit Martin, non plus que toutes les rêveries qu'on nous débite depuis quelque temps, -- Mais 
à quelle fin ce monde a-t-il donc été formé? dit Candide. -- Pour nous faire enrager, répondit 
Martin. -- N'êtes-vous pas bien étonné, continua Candide, de l'amour que ces deux filles du 
pays des Oreillons avaient pour ces deux singes, et dont je vous ai conté l'aventure? -- Point 
du tout, dit Martin; je ne vois pas ce que cette passion a d'étrange: j'ai tant vu de choses 
extraordinaires qu'il n'y a plus rien d'extraordinaire. -- Croyez-vous, dit Candide, que les 
hommes se soient toujours mutuellement massacrés comme ils font aujourd'hui? qu'ils aient 
toujours été menteurs, fourbes, perfides, ingrats, brigands, faibles, volages, lâches, envieux, 
gourmands, ivrognes, avares, ambitieux, sanguinaires, calomniateurs, débauchés, fanatiques, 
hypocrites et sots? -- Croyez-vous, dit Martin, que les éperviers aient toujours mangé des 
pigeons quand ils en ont trouvé? -- Oui, sans doute, dit Candide. -- Eh bien! dit Martin, si les 
éperviers ont toujours eu le même caractère, pourquoi voulez-vous que les hommes aient 
changé le leur? -- Oh! dit Candide, il y a bien de la différence, car le libre arbitre..." En 
raisonnant ainsi, ils arrivèrent à Bordeaux. 
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CHAPITRE VINGT-DEUXIÈME. 
 

CE QUI ARRIVA EN FRANCE A CANDIDE ET A MARTIN. 
 
Candide ne s'arrêta dans Bordeaux qu'autant de temps qu'il en fallait pour vendre quelques 
cailloux du Dorado, et pour s'accommoder d'une bonne chaise à deux places; car il ne pouvait 
plus se passer de son philosophe Martin; il fut seulement très fâché de se séparer de son 
mouton, qu'il laissa à l'Académie des sciences de Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet du 
prix de cette année de trouver pourquoi la laine de ce mouton était rouge; et le prix fut adjugé 
à un savant du Nord, qui démontra par A, plus B, moins C divisé par Z, que le mouton devait 
être rouge, et mourir de la clavelée. 
 
Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les cabarets de la route lui disaient: 
"Nous allons à Paris." Cet empressement général lui donna enfin l'envie de voir cette capitale; 
ce n'était pas beaucoup se détourner du chemin de Venise. 
 
Il entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut être dans le plus vilain village de la Vestphalie. 
 
A peine Candide fut-il dans son auberge, qu'il fut attaqué d'une maladie légère, causée par ses 
fatigues. Comme il avait au doigt un diamant énorme, et qu'on avait aperçu dans son équipage 
une cassette prodigieusement pesante, il eut aussitôt auprès de lui deux médecins qu'il n'avait 
pas mandés, quelques amis intimes qui ne le quittèrent pas, et deux dévotes qui faisaient 
chauffer ses bouillons. Martin disait: "Je me souviens d'avoir été malade aussi à Paris dans 
mon premier voyage; j'étais fort pauvre: aussi n'eus-je ni amis, ni dévotes, ni médecins, et je 
guéris." 
 
Cependant, à force de médecines et de saignées, la maladie de Candide devint sérieuse. Un 
habitué du quartier vint avec douceur lui demander un billet payable au porteur pour l'autre 
monde Candide n'en voulut rien faire. Les dévotes l'assurèrent que c'était une nouvelle mode; 
Candide répondit qu'il n'était point homme à la mode. Martin voulut jeter l'habitué par les 
fenêtres. Le clerc jura qu'on n'enterrerait point Candide. Martin jura qu'il enterrerait le clerc 
s'il continuait à les importuner. La querelle s'échauffa: Martin le prit par les épaules, et le 
chassa rudement; ce qui causa un grand scandale, dont on fit un procès-verbal. 
 
Candide guérit; et pendant sa convalescence il eut très bonne compagnie à souper chez lui. 
On jouait gros jeu. Candide était tout étonné que jamais les as ne lui vinssent; et Martin ne 
s'en étonnait pas. 
 
Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y avait un petit abbé périgourdin, l'un de 
ces gens empressés, toujours alertes, toujours serviables, effrontés, caressants, 
accommodants, qui guettent les étrangers à leur passage, leur content l'histoire scandaleuse 
de la ville, et leur offrent des plaisirs à tout prix. Celui-ci mena d'abord Candide et Martin à la 
comédie. On y jouait une tragédie nouvelle. Candide se trouva placé auprès de quelques beaux 
esprits. Cela ne l'empêcha pas de pleurer à des scènes jouées parfaitement. Un des 
raisonneurs qui étaient à ses côtés lui dit dans un entr'acte: "Vous avez grand tort de pleurer, 
cette actrice est fort mauvaise; l'acteur qui joue avec elle est plus mauvais acteur encore; la 
pièce est encore plus mauvaise que les acteurs; l'auteur ne sait pas un mot d'arabe, et 
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cependant la scène est en Arabie; et, de plus, c'est un homme qui ne croit pas aux idées innées; 
je vous apporterai demain vingt brochures contre lui. 
 
addition de 1761 

 
[ - Monsieur, combien avez-vous de pièces de théâtre en France?" dit Candide à l'abbé; lequel 
répondit: "Cinq ou six mille. -- C'est beaucoup, dit Candide; combien y en a-t-il de bonnes? -- 
Quinze ou seize, répliqua l'autre. -- C'est beaucoup", dit Martin. 
 
Candide fut très content d'une actrice qui faisait la reine Élisabeth, dans une assez plate 
tragédie que l'on joue quelquefois." Cette actrice, dit-il à Martin, me plaît beaucoup; elle a un 
faux air de mademoiselle Cunégonde; je serais bien aise de la saluer." L'abbé périgourdin 
s'offrit à l'introduire chez elle. Candide, élevé en Allemagne, demanda quelle était l'étiquette, 
et comment on traitait en France les reines d'Angleterre." Il faut distinguer, dit l'abbé; en 
province, on les mène au cabaret; à Paris, on les respecte quand elles sont belles, et on les 
jette à la voirie quand elles sont mortes. -- Des reines à la voirie! dit Candide. -- Oui vraiment, 
dit Martin; monsieur l'abbé a raison: j'étais à Paris quand mademoiselle Monime passa, 
comme on dit, de cette vie à l'autre; on lui refusa ce que ces gens-ci 'appellent les honneurs 
de la sépulture, c'est-à-dire de pourrir avec tous les gueux du quartier dans un vilain cimetière; 
elle fut enterrée toute seule de sa bande au coin de la rue de Bourgogne; ce qui dut lui faire 
une peine extrême, car elle pensait très noblement. -- Cela est bien impoli, dit Candide. -- Que 
voulez-vous? dit Martin; ces gens-ci sont ainsi faits. Imaginez toutes les contradictions, toutes 
les incompatibilités possibles, vous les verrez dans le gouvernement, dans les tribunaux, dans 
les églises, dans les spectacles de cette drôle de nation. -- Est-il vrai qu'on rit toujours à Paris? 
dit Candide. -- Oui, dit l'abbé; mais c'est en enrageant: car on s'y plaint de tout avec de grands 
éclats de rire; même on y fait en riant les actions les plus détestables. 
 
-- Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal de la pièce où j'ai tant pleuré, 
et des acteurs qui m'ont fait tant de plaisir? -- C'est un mal vivant, répondit l'abbé, qui gagne 
sa vie à dire du mal de toutes les pièces et de tous les livres; il hait quiconque réussit, comme 
les eunuques haïssent les jouissants; c'est un de ces serpents de la littérature qui se 
nourrissent de fange et de venin; c'est un folliculaire. -- Qu'appelez-vous folliculaire? dit 
Candide. -- C'est, dit l'abbé, un faiseur de feuilles, un Fréron" 
 
C'est ainsi que Candide, Martin, et le Périgourdin, raisonnaient sur l'escalier, en voyant défiler 
le monde au sortir de la pièce." Quoique je sois très empressé de revoir mademoiselle 
Cunégonde, dit Candide, je voudrais pourtant souper avec mademoiselle Clairon, car elle m'a 
paru admirable." 
 
L'abbé n'était pas homme à approcher de mademoiselle Clairon, qui ne voyait que bonne 
compagnie." Elle est engagée pour ce soir, dit-il; mais j'aurai l'honneur de vous mener chez 
une dame de qualité, et là vous connaîtrez Paris comme si vous y aviez été quatre ans." 
 
Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener chez la dame, au fond du faubourg 
St. Honoré; on y était occupé d'un pharaon; douze tristes pontes tenaient chacun en main un 
petit livre de cartes, registre cornu de leurs infortunes. Un profond silence régnait, la pâleur 
était sur le front des pontes, l'inquiétude sur celui du banquier; et la dame du logis, assise 
auprès de ce banquier impitoyable, remarquait avec des yeux de lynx tous les parolis, tous les 
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sept-et-le-va de campagne, dont chaque joueur cornait ses cartes; elle les faisait décorner 
avec une attention sévère, mais polie, et ne se fâchait point, de peur de perdre ses pratiques. 
La dame se faisait appeler la marquise de Parolignac. Sa fille, âgée de quinze ans, était au 
nombre des pontes, et avertissait d'un clin d'oeil des friponneries de ces pauvres gens qui 
tâchaient de réparer les cruautés du sort. L'abbé périgourdin, Candide, et Martin, entrèrent; 
personne ne se leva, ni les salua, ni les regarda; tous étaient profondément occupés de leurs 
cartes." Madame la baronne de Thunder-ten-tronckh était plus civile," dit Candide. 
 
Cependant l'abbé s'approcha de l'oreille de la marquise, qui se leva à moitié, honora Candide 
d'un sourire gracieux, et Martin d'un air de tête tout à fait noble; elle fit donner un siège et un 
jeu de cartes à Candide, qui perdit cinquante mille francs en deux tailles: après quoi on soupa 
très gaiement; et tout le monde était étonné que Candide ne fût pas ému de sa perte; les 
laquais disaient entre eux, dans leur langage de laquais: "Il faut que ce soit quelque milord 
anglais." 
 
Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris: d'abord du silence, ensuite un bruit de 
paroles qu'on ne distingue point, puis des plaisanteries dont la plupart sont insipides, de 
fausses nouvelles, de mauvais raisonnements, un peu de politique, et beaucoup de 
médisance; on parla même de livres nouveaux." Avez-vous vu, dit l'abbé périgourdin, le roman 
du sieur Gauchat, docteur en théologie? -- Oui, répondit un des convives; mais je n'ai pu 
l'achever. Nous avons une foule d'écrits impertinents; mais tous ensemble n'approchent pas 
de l'impertinence de Gauchat, docteur en théologie; je suis si rassasié de cette immensité de 
détestables livres qui nous inondent que je me suis mis à ponter au pharaon. -- Et les Mélanges 
de l'archidiacre T..., qu'en dites-vous? dit l'abbé. -- Ah I dit madame de Parolignac, l'ennuyeux 
mortel! comme il vous dit curieusement ce que tout le monde sait! comme il discute 
pesamment ce qui ne vaut pas la peine d'être remarqué légèrement! comme il s'approprie, 
sans esprit, l'esprit des autres! comme il gâte ce qu'il pille! comme il me dégoûte! mais il ne 
me dégoûtera plus; c'est assez d'avoir lu quelques pages de l'archidiacre." 
 
Il y avait à table un homme savant et de goût qui appuya ce que disait la marquise. On parla 
ensuite de tragédies; la dame demanda pourquoi il y avait des tragédies qu'on jouait 
quelquefois, et qu'on ne pouvait lire. L'homme de goût expliqua très bien comment une pièce 
pouvait avoir quelque intérêt, et n'avoir presque aucun mérite; il prouva en peu de mots que 
ce n'était pas assez d'amener une ou deux de ces situations qu'on trouve dans tous les romans, 
et qui séduisent toujours les spectateurs, mais qu'il faut être neuf sans être bizarre, souvent 
sublime et toujours naturel; connaître le coeur humain et le faire parler; être grand poète sans 
que jamais aucun personnage de la pièce paraisse poète; savoir parfaitement sa langue, la 
parler avec pureté, avec une harmonie continue, sans que jamais la rime coûte rien au sens." 
Quiconque, ajouta-t-il, n'observe pas toutes ces règles peut faire une ou deux tragédies 
applaudies au théâtre, mais il ne sera jamais compté au rang des bons écrivains; il y a très peu 
de bonnes tragédies: les unes sont des idylles en dialogues bien écrits et bien rimés; les autres, 
des raisonnements politiques qui endorment, ou des amplifications qui rebutent; les autres, 
des rêves d'énergumène, en style barbare, des propos interrompus, de longues apostrophes 
aux dieux, parce qu'on ne sait point parler aux hommes, des maximes fausses, des lieux 
communs ampoulés." 
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Candide écouta ce propos avec attention, et conçut une grande idée du discoureur; et, comme 
la marquise avait eu soin de le placer à côté d'elle, il s'approcha de son oreille, et prit la liberté 
de lui demander qui était cet homme qui parlait si bien." C'est un savant, dit la dame, qui ne 
ponte point, et que l'abbé m'amène quelquefois à souper: il se connaît parfaitement en 
tragédies et en livres, et il a fait une tragédie sifflée, et un livre dont on n'a jamais vu hors de 
la boutique de son libraire qu'un exemplaire, qu'il m'a dédié. -- Le grand homme! dit Candide, 
c'est un autre Pangloss." 
 
Alors, se tournant vers lui, il lui dit: "Monsieur, vous pensez, sans doute, que tout est au mieux 
dans le monde physique et dans le moral, et que rien ne pouvait être autrement? -- Moi, 
monsieur, lui répondit le savant, je ne pense rien de tout cela: je trouve que tout va de travers 
chez nous; que personne ne sait ni quel est son rang, ni quelle est sa charge, ni ce qu'il fait, ni 
ce qu'il doit faire, et qu'excepté le souper, qui est assez gai, et où il paraît assez d'union, tout 
le reste du temps se passe en querelles impertinentes: jansénistes contre molinistes, gens du 
parlement contre gens d'église, gens de lettres contre gens de lettres, courtisans contre 
courtisans, financiers contre le peuple, femmes contre maris, parents contre parents; c'est 
une guerre éternelle." 
 
Candide lui répliqua: "J'ai vu pis: mais un sage, qui depuis a eu le malheur d'être pendu, 
m'apprit que tout cela est à merveille: ce sont des ombres à un beau tableau. -- Votre pendu 
se moquait du monde, dit Martin; vos ombres sont des taches horribles. -- Ce sont les hommes 
qui font les taches, dit Candide, et ils ne peuvent pas s'en dispenser. -- Ce n'est donc pas leur 
faute, dit Martin." La plupart des pontes, qui n'entendaient rien à ce langage, buvaient; et 
Martin raisonna avec le savant, et Candide raconta une partie de ses aventures à la dame du 
logis. 
 
Après souper, la marquise mena Candide dans son cabinet, et le fit asseoir sur un canapé." Eh 
bien! lui dit-elle, vous aimez donc toujours éperdument mademoiselle Cunégonde de 
Thunder-ten-tronckh? -- Oui madame", répondit Candide. La marquise lui répliqua avec un 
sourire tendre: "Vous me répondez comme un jeune homme de Vestphalie; un Français 
m'aurait dit: "Il est vrai que j'ai aimé mademoiselle Cunégonde; mais, en vous voyant, 
madame, je crains de ne la plus aimer." -- Hélas! madame, dit Candide, je répondrai comme 
vous voudrez. -- Votre passion pour elle, dit la marquise, a commencé en ramassant son mou-
choir; je veux que vous ramassiez ma jarretière. -- De tout mon coeur", dit Candide; et il la 
ramassa." Mais je veux que vous me la remettiez", dit la dame; et Candide la lui remit." Voyez-
vous, dit la dame, vous êtes étranger; je fais quelquefois languir mes amants de Paris quinze 
jours, mais je me rends à vous dès la première nuit, parce qu'il faut faire les honneurs de son 
pays à un jeune homme de Vestphalie." La belle, ayant aperçu deux énormes diamants aux 
deux mains de son jeune étranger, les loua de si bonne foi que des doigts de Candide ils 
passèrent aux doigts de la marquise. 
 
Candide, en s'en retournant avec son abbé périgourdin, sentit quelques remords d'avoir fait 
une infidélité à mademoiselle Cunégonde; monsieur l'abbé entra dans sa peine; il n'avait 
qu'une légère part aux cinquante mille livres perdues au jeu par Candide, et à la valeur des 
deux brillants moitié donnés, moitié extorqués. Son dessein était de profiter, autant qu'il le 
pourrait, des avantages que la connaissance de Candide pouvait lui procurer. Il lui parla 
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beaucoup de Cunégonde, et Candide lui dit qu'il demanderait bien pardon à cette belle de son 
infidélité, quand il la verrait à Venise. 
 
Le Périgourdin redoublait de politesses et d'attentions, et prenait un intérêt tendre à tout ce 
que Candide disait, à tout ce qu'il faisait, à tout ce qu'il voulait faire. ] "Vous avez donc, 
monsieur, lui dit-il, un rendez-vous à Venise? -- Oui, monsieur l'abbé, dit Candide; il faut 
absolument que j'aille trouver mademoiselle Cunégonde." Alors, engagé par le plaisir de parler 
de ce qu'il aimait, il conta, selon son usage, une partie de ses aventures avec cette illustre 
Vestphalienne. 
 
"Je crois, dit l'abbé, que mademoiselle Cunégonde a bien de l'esprit, et qu'elle écrit des lettres 
charmantes. -- Je n'en ai jamais reçu, dit Candide; car, figurez-vous qu'ayant été chassé du 
château pour l'amour d'elle, je ne pus lui écrire; que bientôt après j'appris qu'elle était morte, 
qu'ensuite je la retrouvai, et que je la perdis, et que je lui ai envoyé à deux mille cinq cents 
lieues d'ici un exprès dont j'attends la réponse." 
 
L'abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu rêveur. Il prit bientôt congé des deux 
étrangers, après les avoir tendrement embrassés. Le lendemain Candide reçut à son réveil une 
lettre conçue en ces termes: 
 
"Monsieur mon très cher amant, il y a huit jours que je suis malade en cette ville; j'apprends 
que vous y êtes. Je volerais dans vos bras si je pouvais remuer. J'ai su votre passage à 
Bordeaux; j'y ai laissé le fidèle Cacambo et la vieille, qui doivent bientôt me suivre. Le 
gouverneur de Buenos-Ayres a tout pris, mais il me reste votre coeur. Venez; votre présence 
me rendra la vie ou me fera mourir de plaisir." 
 
Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta Candide d'une joie inexprimable; et 
la maladie de sa chère Cunégonde l'accabla de douleur. Partagé entre ces deux sentiments, il 
prend son or et ses diamants, et se fait conduire avec Martin à l'hôtel où mademoiselle 
Cunégonde demeurait. Il entre en tremblant d'émotion, son coeur palpite, sa voix sanglote; il 
veut ouvrir les rideaux du lit; il veut faite apporter de la lumière." Gardez-vous-en bien, lui dit 
la suivante; la lumière la tue"; et soudain elle referme le rideau." Ma chère Cunégonde, dit 
Candide en pleurant, comment vous portez-vous? si vous ne pouvez me voir, parlez-moi du 
moins. -- Elle ne peut parler, dit la suivante." La dame alors tire du lit une main potelée que 
Candide arrose longtemps de ses larmes, et qu'il remplit ensuite de diamants, en laissant un 
sac plein d'or sur le fauteuil. 
 
Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de l'abbé périgourdin et d'une escouade." 
Voilà donc, dit-il, ces deux étrangers suspects?" II les fait incontinent saisir, et ordonne à ses 
braves de les traîner en prison." Ce n'est pas ainsi qu'on traite les voyageurs dans le Dorado, 
dit Candide. -- Je suis plus manichéen que jamais, dit Martin. -- Mais, monsieur, où nous 
menez-vous? dit Candide. -- Dans un cul-de-basse-fosse", dit l'exempt. 
 
Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que la dame qui se prétendait Cunégonde était une 
friponne, monsieur l'abbé périgourdin un fripon qui avait abusé au plus vite de l'innocence de 
Candide, et l'exempt un autre fripon dont on pouvait aisément se débarrasser. 
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Plutôt que de s'exposer aux procédures de la justice, Candide, éclairé par son conseil, et 
d'ailleurs toujours impatient de revoir la véritable Cunégonde, propose à l'exempt trois petits 
diamants d'environ trois mille pistoles chacun." Ah! monsieur, lui dit l'homme au bâton 
d'ivoire, eussiez-vous commis tous les crimes imaginables, vous êtes le plus honnête homme 
du monde. Trois diamants! chacun de trois mille pistoles! Monsieur je me ferais tuer pour 
vous, au lieu de vous mener dans un cachot. On arrête tous les étrangers, mais laissez-moi 
faire; j'ai un frère à Dieppe en Normandie; je vais vous y mener; et si vous avez quelque 
diamant à lui donner, il aura soin de vous comme moi-même. -- Et pourquoi arrête-t-on tous 
les étrangers?" dit Candide. L'abbé périgourdin prit alors la parole, et dit: "C'est parce qu'un 
gueux du pays d'Atrébatie a entendu dire des sottises: cela seul lui a fait commettre un 
parricide, non pas tel que celui de 1610 au mois de mai, mais tel que celui de 1594 au mois de 
décembre, et tel que plusieurs autres commis dans d'autres années et dans d'autres mois par 
d'autres gueux qui avaient entendu dire des sottises." 
 
L'exempt alors expliqua de quoi il s'agissait." Ah! les monstres! s'écria Candide; quoi! de telles 
horreurs chez un peuple qui danse et qui chante! Ne pourrai-je sortir au plus vite de ce pays 
où des singes agacent des tigres? J'ai vu des ours dans mon pays; je n'ai vu des hommes que 
dans le Dorado. Au nom de Dieu, monsieur l'exempt, menez-moi à Venise, où je dois attendre 
mademoiselle Cunégonde. -- Je ne peux vous mener qu'en Basse-Normandie, dit le barigel." 
Aussitôt il lui fait ôter ses fers, dit qu'il s'est mépris, renvoie ses gens, et emmène à Dieppe 
Candide et Martin, et les laisse entre les mains de son frère. Il y avait un petit vaisseau 
hollandais à la rade. Le Normand, à l'aide de trois autres diamants devenu le plus serviable 
des hommes, embarque Candide et ses gens dans le vaisseau qui allait faire voile pour 
Portsmouth en Angleterre. Ce n'était pas le chemin de Venise; mais Candide croyait être 
délivré de l'enfer; et il comptait bien reprendre la route de Venise à la première occasion. 
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CHAPITRE VINGT-TROISIÈME. 
 

CANDIDE ET MARTIN VONT SUR LES COTES D'ANGLETERRE; CE QU'ILS Y VOIENT. 
 
"Ah! Pangloss! Pangloss! Ah! Martin! Martin! Ah! ma chère Cunégonde I qu'est-ce que ce 
monde-ci? disait Candide sur le vaisseau hollandais. -- Quelque chose de bien fou et de bien 
abominable, répondait Martin. -- Vous connaissez l'Angleterre; y est-on aussi fou qu'en 
France? -- C'est une autre espèce de folie, dit Martin. 
 
Vous savez que ces deux nations sont en guerre pour quelques arpents de neige vers le 
Canada, et qu'elles dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus que tout le Canada ne 
vaut. De vous dire précisément s'il y a plus de gens à lier dans un pays que dans un autre, c'est 
ce que mes faibles lumières ne me permettent pas; je sais seulement qu'en général les gens 
que nous allons voir sont fort atrabilaires." 
 
En causant ainsi ils abordèrent à Porstmouth; une multitude de peuple couvrait le rivage, et 
regardait attentivement un assez gros homme qui était à genoux, les yeux bandés, sur le tillac 
d'un des vaisseaux de la flotte; quatre soldats, postés vis-à-vis de cet homme, lui tirèrent 
chacun trois balles dans le crâne, le plus paisiblement du monde; et toute l'assemblée s'en 
retourna extrêmement satisfaite." Qu'est-ce donc que tout ceci? dit Candide; et quel démon 
exerce partout son empire?" Il demanda qui était ce gros homme qu'on venait de tuer en 
cérémonie." C'est un amiral, lui répondit-on. -- Et pourquoi tuer cet amiral? -- C'est, lui dit-on, 
parce qu'il n'a pas fait tuer assez de monde; il a livré un combat à un amiral français, et on a 
trouvé qu'il n'était pas assez près de lui. -- Mais, dit Candide, l'amiral français était aussi loin 
de l'amiral anglais que celui-ci l'était de l'autre! -- Cela est incontestable, lui répliqua-t-on; 
mais dans ce pays-ci il est bon de tuer de temps en temps un amiral pour encourager les 
autres." 
 
Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu'il voyait et de ce qu'il entendait qu'il ne voulut pas 
seulement mettre pied à terre, et qu'il fit son marché avec le patron hollandais (dût-il le voler 
comme celui de Surinam) pour le conduire sans délai à Venise. 
 
Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya la France; on passa à la vue de Lisbonne, 
et Candide frémit. On entra dans le détroit et dans la Méditerranée; enfin on aborda à Venise." 
Dieu soit loué! dit Candide, en embrassant Martin; c'est ici que je reverrai la belle Cunégonde. 
Je compte sur Cacambo comme sur moi-même. Tout est bien, tout va bien, tout va le mieux 
qu'il soit possible." 
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CHAPITRE VINGT-QUATRIÈME. 
 

DE PAQUETTE, ET DE FRÈRE GIROFLÉE. 
 
Dès qu'il fut à Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les cabarets, dans tous les cafés, chez 
toutes les filles de joie, et ne le trouva point. Il envoyait tous les jours à la découverte de tous 
les vaisseaux et de toutes les barques: nulles nouvelles de Cacambo." Quoi! disait-il à Martin, 
j'ai eu le temps de passer de Surinam à Bordeaux, d'aller de Bordeaux à Paris, de Paris à 
Dieppe, de Dieppe à Portsmouth, de côtoyer le Portugal et l'Espagne, de traverser toute la 
Méditerranée, de passer quelques mois à Venise, et la belle Cunégonde n'est point venue! Je 
n'ai rencontré au lieu d'elle qu'une drôlesse et un abbé périgourdin! Cunégonde est morte, 
sans doute; je n'ai plus qu'à mourir. Ah! il valait mieux rester dans le paradis du Dorado que 
de revenir dans cette maudite Europe. Que vous avez raison, mon cher Martin tout n'est 
qu'illusion et calamité." 
 
Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune part à l'opéra alla moda, ni aux autres 
divertissements du carnaval; pas une dame ne lui donna la moindre tentation. Martin lui dit: 
"Vous êtes bien simple, en vérité, de vous figurer qu'un valet métis qui a cinq ou six millions 
dans ses poches ira chercher votre maîtresse au bout du monde et vous l'amènera à Venise. 
Il la prendra pour lui, s'il la trouve. S'il ne la trouve pas, il en prendra une autre: je vous 
conseille d'oublier votre valet Cacambo et votre maîtresse Cunégonde." Martin n'était pas 
consolant. La mélancolie de Candide augmenta, et Martin ne cessait de lui prouver qu'il y avait 
peu de vertu et peu de bonheur sur la terre; excepté peut-être dans Eldorado, où personne 
ne pouvait aller. 
 
En disputant sur cette matière importante, et en attendant Cunégonde, Candide aperçut un 
jeune théatin dans la place St. Marc, qui tenait sous le bras une fille. Le théatin paraissait frais, 
potelé, vigoureux; ses yeux étaient brillants, son air assuré, sa mine haute, sa démarche fière. 
La fille était très jolie, et chantait; elle regardait amoureusement son théatin, et de temps en 
temps lui pinçait ses grosses 
 
joues." Vous m'avouerez du moins, dit Candide à Martin, que ces gens-ci sont heureux. Je n'ai 
trouvé jusqu'à présent dans toute la terre habitable, excepté dans Eldorado, que des 
infortunés; mais pour cette fille et ce théatin, je gage que ce sont des créatures très heureuses. 
-- Je gage que non, dit Martin. -- Il n'y a qu'à les prier à dîner, dit Candide, et vous verrez si je 
me trompe." 
 
Aussitôt il les aborde, il leur fait son compliment, et les invite à venir à son hôtellerie manger 
des macaronis, des perdrix de Lombardie, des oeufs d'esturgeon, et à boire du vin de 
Montepulciano, du lacryma-christi, du chypre, et du samos. La demoiselle rougit, le théatin 
accepta la partie, et la fille le suivit en regardant Candide avec des yeux de surprise et de 
confusion, qui furent obscurcis de quelques larmes. A peine fut-elle entrée dans la chambre 
de Candide, qu'elle lui dit: "Eh quoi! monsieur Candide ne reconnaît plus Paquette!" A ces 
mots, Candide, qui ne l'avait pas considérée jusque-là avec attention, parce qu'il n'était 
occupé que de Cunégonde, lui dit: "Hélas! ma pauvre enfant, c'est donc vous qui avez mis le 
docteur Pangloss dans le bel état où je l'ai vu? 
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-- Hélas! monsieur, c'est moi-même, dit Paquette; je vois que vous êtes instruit de tout. J'ai su 
les malheurs épouvantables arrivés à toute la maison de madame la baronne et à la belle 
Cunégonde. Je vous jure que ma destinée n'a guère été moins triste. J'étais fort innocente 
quand vous m'avez vue. Un cordelier, qui était mon confesseur, me séduisit aisément. Les 
suites en furent affreuses; je fus obligée de sortir du château quelque temps après que 
monsieur le baron vous eut renvoyé à grands coups de pied dans le derrière. Si un fameux 
médecin n'avait pas pris pitié de moi, j'étais morte. Je fus quelque temps par reconnaissance 
la maîtresse de ce médecin. Sa femme, qui était jalouse à la rage, me battait tous les jours 
impitoyablement; c'était une furie. Ce médecin était le plus laid de tous les hommes, et moi 
la plus malheureuse de toutes les créatures d'être battue continuellement pour un homme 
que je n'aimais pas. Vous savez, monsieur, combien il est dangereux pour une femme acariâtre 
d'être l'épouse d'un médecin. Celui-ci, outré des procédés de sa femme, lui donna un jour, 
pour la guérir d'un petit rhume, une médecine si efficace qu'elle en mourut en deux heures 
de temps dans des convulsions horribles. Les parents de madame intentèrent à monsieur un 
procès criminel; il prit la fuite, et moi, je fus mise en prison. Mon innocence ne m'aurait pas 
sauvée si je n'avais été un peu jolie. Le juge m'élargit, à condition qu'il succéderait au médecin. 
Je fus bientôt supplantée par une rivale, chassée sans récompense, et obligée de continuer ce 
métier abominable qui vous paraît si plaisant à vous autres hommes, et qui n'est pour nous 
qu'un abîme de misère. J'allai exercer la profession à Venise. Ah! monsieur, si vous pouviez 
vous imaginer ce que c'est que d'être obligée de caresser indifféremment un vieux marchand, 
un avocat, un moine, un gondolier, un abbé; d'être exposée à toutes les insultes, à toutes les 
avanies; d'être souvent réduite à emprunter une jupe pour aller se la faire lever par un homme 
dégoûtant; d'être volée par l'un de ce qu'on a gagné avec l'autre; d'être rançonnée par les 
officiers de justice, et de n'avoir en perspective qu'une vieillesse affreuse, un hôpital, et un 
fumier, vous concluriez que je suis une des plus malheureuses créatures du monde." 
 
Paquette ouvrait ainsi son coeur au bon Candide, dans un cabinet, en présence de Martin, qui 
disait à Candide: "Vous voyez que j'ai déjà gagné la moitié de la gageure." 
 
Frère Giroflée était resté dans la salle à manger, et buvait un coup en attendant le dîner." 
Mais, dit Candide à Paquette, vous aviez l'air si gai, si content, quand je vous ai rencontrée; 
vous chantiez, vous caressiez le théatin avec une complaisance naturelle; vous m'avez paru 
aussi heureuse que vous prétendez être infortunée. -- Ah! monsieur, répondit Paquette, c'est 
encore là une des misères du métier. J'ai été hier volée et battue par un officier, et il faut 
aujourd'hui que je paraisse de bonne humeur pour plaire à un moine." 
 
Candide n'en voulut pas davantage; il avoua que Martin avait raison. On se mit à table avec 
Paquette et le théatin; le repas fut assez amusant, et sur la fin on se parla avec quelque 
confiance." Mon père, dit Candide au moine, vous me paraissez jouir d'une destinée que tout 
le monde doit envier; la fleur de la santé brille sur votre visage, votre physionomie annonce le 
bonheur; vous avez une très jolie fille pour votre récréation, et vous paraissez très content de 
votre état de théatin. 
 
-- Ma foi, monsieur, dit frère Giroflée, je voudrais que tous les théatins fussent au fond de la 
mer. J'ai été tenté cent fois de mettre le feu au couvent, et d'aller me faire turc. Mes parents 
me forcèrent, à l'âge de quinze ans, d'endosser cette détestable robe. pour laisser plus de 
fortune à un maudit frère aîné que Dieu confonde! La jalousie, la discorde, la rage, habitent 
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dans le couvent. Il est vrai que j'ai prêché quelques mauvais sermons qui m'ont valu un peu 
d'argent dont le prieur me vole la moitié: le reste me sert à entretenir des filles; mais quand 
je rentre le soir dans le monastère, je suis prêt de me casser la tête contre les murs du dortoir; 
et tous mes confrères sont dans le même cas." 
 
Martin se tournant vers Candide avec son sang-froid ordinaire: "Eh bien! lui dit-il, n'ai-je pas 
gagné la gageure tout entière?" Candide donna deux mille piastres à Paquette et mille piastres 
à frère Giroflée. "Je vous réponds, dit-il, qu'avec cela ils seront heureux. -- Je n'en crois rien 
du tout, dit Martin; vous les rendrez peut-être avec ces piastres beaucoup plus malheureux 
encore. -- Il en sera ce qui pourra, dit Candide; mais une chose me console, je vois qu'on 
retrouve souvent les gens qu'on ne croyait jamais retrouver: il se pourra bien faire qu'ayant 
rencontré mon mouton rouge et Paquette, je rencontre aussi Cunégonde. -- Je souhaite, dit 
Martin, qu'elle fasse un jour votre bonheur; mais c'est de quoi je doute fort. -- Vous êtes bien 
dur, dit Candide. -- C'est que j'ai vécu, dit Martin. 
 
-- Mais regardez ces gondoliers, dit Candide; ne chantent-ils pas sans cesse? -- Vous ne les 
voyez pas dans leur ménage, avec leurs femmes et leurs marmots d'enfants, dit Martin. Le 
doge a ses chagrins, les gondoliers ont les leurs. Il est vrai qu'à tout prendre le sort d'un 
gondolier est préférable à celui d'un doge; mais je crois la différence si médiocre que cela ne 
vaut pas la peine d'être examiné. 
 
-- On parle, dit Candide, du sénateur Pococuranté, qui demeure dans ce beau palais sur la 
Brenta, et qui reçoit assez bien les étrangers. On prétend que c'est un homme qui n'a jamais 
eu de chagrin. -- Je voudrais voir une espèce si rare", dit Martin. Candide aussitôt fit demander 
au seigneur Pococuranté la permission de venir le voir le lendemain. 
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CHAPITRE VINGT-CINQUIÈME. 
 

VISITE CHEZ LE SEIGNEUR POCOCURANTÉ, NOBLE VÉNITIEN. 
 
Candide et Martin allèrent en gondole sur la Brenta, et arrivèrent au palais du noble 
Pococuranté. Les jardins étaient bien entendus, et ornés de belles statues de marbre; le palais, 
d'une belle architecture. Le maître du logis, homme de soixante ans, fort riche, reçut très 
poliment les deux curieux, mais avec très peu d'empressement, ce qui déconcerta Candide et 
ne déplut point à Martin. 
 
D'abord deux filles jolies et proprement mises servirent du chocolat, qu'elles firent très bien 
mousser. Candide ne put s'empêcher de les louer sur leur beauté, sur leur bonne grâce, et sur 
leur adresse." Ce sont d'assez bonnes créatures, dit le sénateur Pococuranté; je les fais 
quelquefois coucher dans mon lit: car je suis bien las des dames de la ville, de leurs 
coquetteries, de leurs jalousies, de leurs querelles, de leurs humeurs, de leurs petitesses, de 
leur orgueil, de leurs sottises, et des sonnets qu'il faut faire ou commander pour elles; mais, 
après tout, ces deux filles commencent fort à m'ennuyer." 
 
Candide, après le déjeuner, se promenant dans une longue galerie, fut surpris de la beauté 
des tableaux. Il demanda de quel maître étaient les deux premiers." Ils sont de Raphaël, dit le 
sénateur; je les achetai fort cher par vanité, il y a quelques années; on dit que c'est ce qu'il y 
a de plus beau en Italie, mais ils ne me plaisent point du tout: la couleur en est très rembrunie, 
les figures ne sont pas assez arrondies, et ne sortent point assez; les draperies ne ressemblent 
en rien à une étoffe: en un mot, quoi qu'on en dise, je ne trouve point là une imitation vraie 
de la nature. Je n'aimerai un tableau que quand je croirai voir la nature elle-même: il n'y en a 
point de cette espèce. J'ai beaucoup de tableaux, mais je ne les regarde plus." 
 
Pococuranté, en attendant le dîner, se fit donner un concerto. Candide trouva la musique 
délicieuse." Ce bruit, dit Pococuranté, peut amuser une demi-heure; mais s'il dure plus 
longtemps, il fatigue tout le monde, quoique personne n'ose l'avouer. La musique aujourd'hui 
n'est plus que l'art d'exécuter des choses difficiles, et ce qui n'est que difficile ne plaît point à 
la longue. 
 
"J'aimerais peut-être mieux l'opéra, si on n'avait pas trouvé le secret d'en faire un monstre qui 
me révolte. Ira voir qui voudra de mauvaises tragédies en musique, où les scènes ne sont faites 
que pour amener très mal à propos deux ou trois chansons ridicules qui font valoir le gosier 
d'une actrice; se pâmera de plaisir qui voudra ou qui pourra en voyant un châtré fredonner le 
rôle de César et de Caton, et se promener d'un air gauche sur des planches; pour moi, il y a 
longtemps que j'ai renoncé à ces pauvretés, qui font aujourd'hui la gloire de l'Italie, et que des 
souverains payent si chèrement." Candide disputa un peu, mais avec discrétion. Martin fut 
entièrement de l'avis du sénateur. 
 
On se mit à table; et, après un excellent dîner, on entra dans la bibliothèque. Candide, en 
voyant un Homère 880 magnifiquement relié, loua l'illustrissime sur son bon goût." Voilà, dit-
il, un livre qui faisait les délices du grand Pangloss, le meilleur philosophe de l'Allemagne. -- Il 
ne fait pas les miennes, dit froidement Pococuranté; on me fit accroire autrefois que j'avais 
du plaisir en le lisant; mais cette répétition continuelle de combats qui se ressemblent tous, 
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ces dieux qui agissent toujours pour ne rien faire de décisif, cette Hélène qui est le sujet de la 
guerre, et qui à peine est une actrice de la pièce; cette Troie qu'on assiège, et qu'on ne prend 
point: tout cela me causait le plus mortel ennui. J'ai demandé quelquefois à des savants s'ils 
s'ennuyaient autant que moi à cette lecture: tous les gens sincères m'ont avoué que le livre 
leur tombait des mains, mais qu'il fallait toujours l'avoir dans sa bibliothèque, comme un 
monument de l'antiquité, et comme ces médailles rouillées qui ne peuvent être de commerce. 
 
-- Votre Excellence ne pense pas ainsi de Virgile? dit Candide. -- Je conviens, dit Pococuranté, 
que le second, le quatrième et le sixième livre de son Énéide, sont excellents; mais pour son 
pieux Énée, et le fort Cloanthe, et l'ami Achates, et le petit Ascanius, et l'imbécile roi Latinus, 
et la bourgeoise Amata, et l'insipide Lavinia, je ne crois pas qu'il y ait rien de si froid et de plus 
désagréable. J'aime mieux le Tasse et les contes à dormir debout de l'Arioste. 
 
-- Oserais-je vous demander, monsieur, dit Candide, si vous n'avez pas un grand plaisir à lire 
Horace? -- Il y a des maximes, dit Pococuranté, dont un homme du monde peut faire son profit, 
et qui, étant resserrées dans des vers énergiques, se gravent plus aisément dans la mémoire; 
mais je me soucie fort peu de son voyage à Brindes, et de sa description d'un mauvais dîner, 
et de la querelle de crocheteurs entre je ne sais quel Pupilus dont les paroles, dit-il, étaient 
pleines de pus, et un autre dont les paroles étaient du vinaigre. Je n'ai lu qu'avec un extrême 
dégoût ses vers grossiers contre des vieilles et contre des sorcières; et je ne vois pas quel 
mérite il peut y avoir à dire à son ami Mecenas, que, s'il est mis par lui au rang des poètes 
lyriques, il frappera les astres de son front sublime. Les sots admirent tout dans un auteur 
estimé. Je ne lis que pour moi; je n'aime à ce qui est à mon usage." Candide, qui avait été 
élevé à ne jamais juger de rien par lui-même, était fort étonné de ce qu'il entendait; et Martin 
trouvait la façon de penser de Pococuranté assez raisonnable. 
 
"Oh! voici un Cicéron, dit Candide; pour ce grand homme-là, je pense que vous ne vous lassez 
point de le lire? -- Je ne le lis jamais, répondit le Vénitien. Que m'importe qu'il ait plaidé pour 
Rabirius ou pour Cluentius? J'ai bien assez des procès que je juge; je me serais mieux 
accommodé de ses oeuvres philosophiques; mais quand j'ai vu qu'il doutait de tout, j'ai conclu 
que j'en savais autant que lui, et que je n'avais besoin de personne pour être ignorant. 
 
-- Ah! voilà quatre-vingt volumes de recueils d'une académie des sciences, s'écria Martin; il se 
peut qu'il y ait là du bon. -- Il y en aurait, dit Pococuranté, si un seul des auteurs de ces fatras 
avait inventé seulement l'art de faire des épingles; mais il n'y a dans tous ces livres que de 
vains systèmes, et pas une seule chose utile. 
 
-- Que de pièces de théâtre je vois là, dit Candide, en italien, en espagnol, en français! -- Oui, 
dit le sénateur, il y en a trois mille, et pas trois douzaines de bonnes. Pour ces recueils de 
sermons, qui tous ensemble ne valent pas une page de Sénèque, et tous ces gros volumes de 
théologie, vous pensez bien que je ne les ouvre jamais, ni moi, ni personne." 
 
Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais." Je crois, dit-il, qu'un républicain doit se 
plaire à la plupart de ces ouvrages écrits si librement. -- Oui, répondit Pococuranté; il est beau 
d'écrire ce qu'on pense: c'est le privilège de l'homme. Dans toute notre Italie, on n'écrit que 
ce qu'on ne pense pas; ceux qui habitent la patrie des Césars et des Antonins n'osent avoir 
une idée sans la permission d'un jacobin. Je serais content de la liberté qui inspire les génies 
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anglais si la passion et l'esprit de parti ne corrompaient pas tout ce que cette précieuse liberté 
a d'estimable." 
 
Candide, apercevant un Milton, lui demanda s'il ne regardait pas cet auteur comme un grand 
homme." Qui? dit Pococuranté, ce barbare qui fait un long commentaire du premier chapitre 
de la Genèse en dix livres de vers durs? ce grossier imitateur des Grecs, qui défigure la création, 
et qui, tandis que Moïse représente l'Être éternel produisant le monde par la parole, fait 
prendre un grand compas par le Messiah dans une armoire du ciel pour tracer son ouvrage? 
Moi, j'estimerais celui qui a gâté l'enfer et le diable du Tasse; qui déguise Lucifer tantôt en 
crapaud, tantôt en pygmée; qui lui fait rebattre cent fois les mêmes discours; qui le fait 
disputer sur la théologie; qui, en imitant sérieusement l'invention comique des armes à feu de 
l'Arioste, fait tirer le canon dans le ciel par les diables? Ni moi, ni personne en Italie n'a pu se 
plaire à toutes ces tristes extravagances. Le mariage du péché et de la mort, et les couleuvres 
dont le péché accouche, font vomir tout homme qui a le goût un peu délicat; et sa longue 
description d'un hôpital n'est bonne que pour un fossoyeur. Ce poème obscur, bizarre et 
dégoûtant, fut méprisé à sa naissance; je le traite aujourd'hui comme il fut traité dans sa patrie 
par les contemporains. Au reste, je dis ce que je pense, et je me soucie fort peu que les autres 
pensent comme moi." Candide était affligé de ces discours; il respectait Homère, il aimait un 
peu Milton." Hélas I dit-il tout bas à Martin, j'ai bien peur que cet homme-ci n'ait un souverain 
mépris cour nos poètes allemands. -- Il n'y aurait pas grand mal à cela, dit Martin. -- Oh! quel 
homme supérieur! disait encore Candide entre ses dents, quel grand génie que ce 
Pococuranté! rien ne peut lui plaire." 
 
Après avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils descendirent dans le jardin. Candide en loua 
toutes les beautés." Je ne sais rien de si mauvais goût, dit le maître: nous n'avons ici que des 
colifichets, mais je vais dès demain en faire planter un d'un dessin plus noble." 
 
Quand les deux curieux eurent pris congé de Son Excellence: "Or ça, dit Candide à Martin, 
vous conviendrez que voilà le plus heureux de tous les hommes, car il est au-dessus de tout 
ce qu'il possède. -- Ne voyez-vous pas, dit Martin, qu'il est dégoûté de tout ce qu'il possède? 
Platon a dit, il y a longtemps, que les meilleurs estomacs ne sont pas ceux qui rebutent tous 
les aliments. -- Mais, dit Candide, n'y a-t-il pas du plaisir à tout critiquer, à sentir des défauts 
où les autres hommes croient voir des beautés? -- C'est-à-dire, reprit Martin, qu'il y a du 
plaisir à n'avoir pas de plaisir? -- Oh bien! dit Candide, il n'y a donc d'heureux que moi, 
quand je reverrai mademoiselle Cunégonde. -- C'est toujours bien fait d'espérer", dit Martin. 
 
Cependant les jours, les semaines s'écoulaient; Cacambo ne revenait point, et Candide était 
si abîmé dans sa douleur qu'il ne fit pas même réflexion que Paquette et frère Giroflée 
n'étaient pas venus seulement le remercier. 
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CHAPITRE VINGT-SIXIÈME. 
 

D'UN SOUPER QUE CANDIDE ET MARTIN FIRENT AVEC SIX ÉTRANGERS, ET QUI ILS ÉTAIENT. 
 
Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre à table avec les étrangers qui logeaient 
dans la même hôtellerie, un homme à visage couleur de suie l'aborda par derrière, et, le 
prenant par le bras, lui dit: "Soyez prêt à partir avec nous, n'y manquez pas." Il se retourne, et 
voit Cacambo. Il n'y avait que la vue de Cunégonde qui pût l'étonner et lui plaire davantage. Il 
fut sur le point de devenir fou de joie. Il embrasse son cher ami. "Cunégonde est ici, sans 
doute? Où est-elle? Mène-moi vers elle, que je meure de joie avec elle. -- Cunégonde n'est 
point ici, dit Cacambo, elle est à Constantinople. -- Ah ciel! à Constantinople! mais fût-elle à la 
Chine, j'y vole, partons. -- Nous partirons après souper, reprit Cacambo; je ne peux vous en 
dire davantage; je suis esclave, mon maître m'attend; il faut que j'aille le servir à table: ne dites 
mot; soupez, et tenez-vous prêt." 
 
Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d'avoir revu son agent fidèle, étonné de 
le voir esclave, plein de l'idée de retrouver sa maîtresse, le coeur agité, l'esprit bouleversé, se 
mit à table avec Martin, qui voyait de sang-froid toutes ces aventures, et avec six étrangers 
qui étaient venus passer le carnaval à Venise. 
 
Cacambo, qui versait à boire à l'un de ces étrangers, s'approcha de l'oreille de son maître, sur 
la fin du repas, et lui dit: "Sire, Votre Majesté partira quand elle voudra, le vaisseau est prêt." 
Ayant dit ces mots, il sortit. Les convives, étonnés, se regardaient sans proférer une seule 
parole, lorsqu'un autre domestique, s'approchant de son maître, lui dit: "Sire, la chaise de 
Votre Majesté est à Padoue, et la barque est prête." Le maître fit un signe, et le domestique 
partit. Tous les convives se regardèrent encore, et la surprise commune redoubla. Un 
troisième valet, s'approchant aussi d'un troisième étranger, lui dit: "Sire, croyez-moi, Votre 
Majesté ne doit pas rester ici plus longtemps: je vais tout préparer"; et aussitôt il disparut. 
 
Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût une mascarade du carnaval. Un 
quatrième domestique dit au quatrième maître: "Votre Majesté partira quand elle voudra", 
et sortit comme les autres. Le cinquième valet en dit autant au cinquième maître. Mais le 
sixième valet parla différemment au sixième étranger, qui était auprès de Candide; il lui dit: 
"Ma foi, sire, on ne veut plus faire crédit à Votre Majesté ni à moi non plus, et nous pourrions 
bien être coffrés cette nuit, vous et moi; je vais pourvoir à mes affaires, adieu." 
 
Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, Candide, et Martin, demeurèrent dans 
un profond silence. Enfin Candide le rompit: "Messieurs, dit-il, voilà une singulière 
plaisanterie. Pourquoi êtes-vous tous rois? Pour moi, je vous avoue que ni moi ni Martin nous 
ne le sommes." 
 
Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit en italien: "Je ne suis point plaisant, 
je m'appelle Achmet III; j'ai été grand sultan plusieurs années; je détrônai mon frère; mon 
neveu m'a détrôné; on a coupé le cou à mes vizirs; j'achève ma vie dans le vieux sérail; mon 
neveu le grand sultan Mahmoud me permet de voyager quelquefois pour ma santé; et je suis 
venu passer le carnaval à Venise." 
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Un jeune homme qui était auprès d'Achmet parla après lui, et dit: "Je m'appelle Ivan; j'ai été 
empereur de toutes les Russies; j'ai été détrôné au berceau; mon père et ma mère ont été 
enfermés; on m'a élevé en prison; j'ai quelquefois la permission de voyager, accompagné de 
ceux qui me gardent; et je suis venu passer le carnaval à Venise." 
 
Le troisième dit: "Je suis Charles-Édouard, roi d'Angleterre; mon père m'a cédé ses droits au 
royaume; j'ai combattu pour les soutenir; on a arraché le coeur à huit cents de mes partisans, 
et on leur en a battu les joues; j'ai été mis en prison; je vais à Rome faire une visite au roi mon 
père, détrôné ainsi que moi et mon grand-père; et je suis venu passer le carnaval à Venise." 
 
Le quatrième prit alors la parole et dit: "Je suis roi des Polaques; le sort de la guerre m'a privé 
de mes États héréditaires; mon père a éprouvé les mêmes revers; je me résigne à la 
Providence comme le sultan Achmet, l'empereur Ivan, et le roi Charles-Édouard, à qui Dieu 
donne une longue vie; et je suis venu passer le carnaval à Venise." 
 
Le cinquième dit: "Je suis aussi roi des Polaques; j'ai perdu mon royaume deux fois; mais la 
Providence m'a donné un autre État dans lequel j'ai fait plus de bien que tous les rois des 
Sarmates ensemble n'en ont jamais pu faire sur les bords de la Vistule. Je me résigne aussi à 
la Providence; et je suis venu passer le carnaval à Venise." 
 
Il restait au sixième monarque à parler. "Messieurs, dit-il, je ne suis pas si grand seigneur que 
vous; mais enfin j'ai été roi tout comme un autre; je suis Théodore; on m'a élu roi en Corse; 
on m'a appelé Votre Majesté, et à présent à peine m'appelle-t-on Monsieur; j'ai fait frapper 
de la monnaie, et je ne possède pas un denier; j'ai eu deux secrétaires d'État, et j'ai à peine un 
valet; je me suis vu sur un trône, et j'ai longtemps été à Londres en prison sur la paille; j'ai bien 
peur d'être traité de même ici, quoique je sois venu, comme Vos Majestés, passer le carnaval 
à Venise." 
 
Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une noble compassion. Chacun d'eux donna 
vingt sequins au roi Théodore pour avoir des habits et des chemises; Candide lui fit présent 
d'un diamant de deux mille sequins. "Quel est donc, disaient les cinq rois, ce simple particulier 
qui est en état de donner cent fois autant que chacun de nous, et qui le donne?" 
 
Dans l'instant qu'on sortait de table, il arriva dans la même hôtellerie quatre altesses 
sérénissimes qui avaient aussi perdu leurs Etats par le sort de la guerre, et qui venaient passer 
le reste du carnaval à Venise. Mais Candide ne prit pas seulement garde à ces nouveaux venus. 
Il n'était occupé que d'aller trouver sa chère Cunégonde à Constantinople. 
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CHAPITRE VINGT-SEPTIÈME. 
 

VOYAGE DE CANDIDE A CONSTANTINOPLE. 
 
Le fidèle Cacambo avait déjà obtenu du patron turc qui allait reconduire le sultan Achmet à 
Constantinople qu'il recevrait Candide et Martin sur son bord. L'un et l'autre s'y rendirent 
après s'être prosternés devant Sa misérable Hautesse. Candide, chemin faisant, disait à 
Martin: "Voilà pourtant six rois détrônés avec qui nous avons soupé! et encore dans ces six 
rois il y en a un à qui j'ai fait l'aumône. Peut-être y a-t-il beaucoup d'autres princes plus 
infortunés. Pour moi, je n'ai perdu que cent moutons, et je vole dans les bras de Cunégonde. 
Mon cher Martin, encore une fois, Pangloss avait raison, tout est bien. — Je le souhaite, dit 
Martin. -- Mais, dit Candide, voilà une aventure bien peu vraisemblable que nous avons eue à 
Venise. On n'avait jamais vu ni ouï conter que six rois détrônés soupassent ensemble au 
cabaret. -- Cela n'est pas plus extraordinaire, dit Martin, que la plupart des choses qui nous 
sont arrivées. Il est très commun que des rois soient détrônés; et à l'égard de l'honneur que 
nous avons eu de souper avec eux, c'est une bagatelle qui ne mérite pas notre attention." 
 
A peine Candide fut-il dans le vaisseau qu'il sauta au cou de son ancien valet, de son ami 
Cacambo. "Eh bien! lui dit-il, que fait Cunégonde? Est-elle toujours un prodige de beauté? 
M'aime-t-elle toujours? Comment se porte-t-elle? Tu lui as sans doute acheté un palais à 
Constantinople? 
 
-- Mon cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave les écuelles sur le bord de la 
Propontide, chez un prince qui a très peu d'écuelles; elle est esclave dans la maison d'un 
ancien souverain, nommé Ragotski, à qui le Grand Turc donne trois écus par jour dans son 
asile; mais, ce qui est bien plus triste, c'est qu'elle a perdu sa beauté, et qu'elle est devenue 
horriblement laide. -- Ah! belle ou laide, dit Candide, je suis honnête homme, et mon devoir 
est de l'aimer toujours. Mais comment peut-elle être réduite à un état si abject avec les cinq 
ou six millions que tu avais apportés? -- Bon, dit Cacambo, ne tif en a-t-il pas fallu donner deux 
millions au señor don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, 
gouverneur de Buenos-Ayres, pour avoir la permission de reprendre mademoiselle 
Cunégonde? Et un pirate ne nous a-t-il pas bravement dépouillés de tout le reste? Ce pirate 
ne nous a-t-il pas menés au cap de Matapan, à Milo, à Nicarie, à Samos, à Petra, aux 
Dardanelles, à Marmora, à Scutari? Cunégonde et la vieille servent chez ce prince dont je vous 
ai parlé, et moi, je suis esclave du sultan détrôné. -- Que d'épouvantables calamités 
enchaînées les unes aux autres! dit Candide. Mais, après tout, j'ai encore quelques diamants; 
je délivrerai aisément Cunégonde. C'est bien dommage qu'elle soit devenue si laide." 
 
Ensuite, se tournant vers Martin: "Que pensez-vous dit-il, qui soit le plus à plaindre, de 
l'empereur Achmet, de l'empereur Ivan, du roi Charles-Édouard, ou de moi? -- Je n'en sais 
rien, dit Martin; il faudrait que je fusse dans vos coeurs pour le savoir. -- Ah! dit Candide, si 
Pangloss était ici, il le saurait, et nous l'apprendrait. -- Je ne sais, dit Martin, avec quelles 
balances votre Pangloss aurait pu peser les infortunes des hommes, et apprécier leurs 
douleurs. Tout ce que je présume c'est qu'il y a des millions d'hommes sur la terre cent fois 
plus à plaindre que le roi Charles-Édouard, l'empereur Ivan, et le sultan Achmet. -- Cela 
pourrait bien être, dit Candide." 
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On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. Candide commença par racheter 
Cacambo fort cher; et, sans perdre de temps, il se jeta dans une galère, avec ses compagnons, 
pour aller sur le rivage de la Propontide chercher Cunégonde, quelque laide qu'elle pût être. 
 
Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient fort mal, et à qui le levanti patron 
appliquait de temps en temps quelques coups de nerf de boeuf sur leurs épaules nues; Can-
dide, par un mouvement naturel, les regarda plus attentivement que les autres galériens, et 
s'approcha d'eux avec pitié. Quelques traits de leurs visages défigurés lui parurent avoir un 
peu de ressemblance avec Pangloss et avec ce malheureux jésuite, ce baron, ce frère de 
mademoiselle Cunégonde. Cette idée l'émut et l'attrista. Il les considéra encore plus 
attentivement." En vérité, dit-il à Cacambo, si je n'avais pas vu pendre maître Pangloss, et si 
je n'avais pas eu le malheur de tuer le baron, je croirais que ce sont eux qui rament dans cette 
galère." 
 
Au nom du baron et de Pangloss les deux forçats poussèrent un grand cri, s'arrêtèrent sur leur 
banc, et laissèrent tomber leurs rames. Le levanti patron accourait sur eux, et les coups de 
nerf de boeuf redoublaient." Arrêtez! arrêtez! seigneur, s'écria Candide; je vous donnerai tant 
d'argent que vous voudrez. -- Quoi! c'est Candide! disait l'un des forçats. -- Quoi! c'est 
Candide! disait l'autre. -- Est-ce un songe? dit Candide; veillé-je? suis-je dans cette galère? Est-
ce là monsieur le baron, que j'ai tué? Est-ce là maître Pangloss, que j'ai vu pendre? -- C'est 
nous-mêmes c'est nous-mêmes, répondaient-ils. -- Quoi! c'est là ce grand philosophe? disait 
Martin. -- Eh monsieur le levanti patron, dit Candide, combien voulez-vous d'argent pour la 
rançon de monsieur de Thunder-ten-tronck, un des premiers barons de l'empire, et de 
monsieur Pangloss, le plus profond métaphysicien d'Allemagne? -- Chien de chrétien, répondit 
le levanti patron, puisque ces deux chiens de forçats chrétiens sont des barons et des 
métaphysiciens, ce qui est sans doute une grande dignité dans leur pays, tu m'en donneras 
cinquante mille sequins. -- Vous les aurez, monsieur; remenez-moi comme un éclair à Constan-
tinople, et vous serez payé sur-le-champ. Mais non, menez-moi chez mademoiselle 
Cunégonde." Le levanti patron, sur la première offre de Candide, avait déjà tourné la proue 
vers la ville, et il faisait ramer plus vite qu'un oiseau ne fend les airs. 
 
Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. "Et comment ne vous ai-je pas tué, mon cher 
baron? et mon cher Pangloss, comment êtes-vous en vie après avoir été pendu? et pourquoi 
êtes-vous tous deux aux galères en Turquie? -- Est-il bien vrai que ma chère soeur soit dans ce 
pays? disait le baron. -- Oui, répondait Cacambo. -- Je revois donc mon cher Candide", s'écriait 
Pangloss. Candide leur présentait Martin et Cacambo. Ils s'embrassaient tous; ils parlaient 
tous à la fois. La galère volait, ils étaient déjà dans le port. On fit venir un juif, à qui Candide 
vendit pour cinquante mille sequins un diamant de la valeur de cent mille, et qui lui jura par 
Abraham qu'il n'en pouvait donner davantage. Il paya incontinent la rançon du baron et de 
Pangloss. Celui-ci se jeta aux pieds de son libérateur, et les baigna de larmes; l'autre le 
remercia par un signe de tête, et lui promit de lui rendre cet argent à la première occasion." 
Mais est-il bien possible que ma soeur soit en Turquie? disait-il. -- Rien n'est si possible, reprit 
Cacambo, puisqu'elle écure la vaisselle chez un prince de Transylvanie." On fit aussitôt venir 
deux juifs: Candide vendit encore des diamants; et ils repartirent tous dans une autre galère 
pour aller délivrer Cunégonde. 
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CHAPITRE VINGT-HUITIÈME. 
 

CE QUI ARRIVA A CANDIDE, A CUNÉGONDE, A PANGLOSS, A MARTIN, ETC. 
 
"Pardon, encore une fois, dit Candide au baron; pardon, mon révérend père, de vous avoir 
donné un grand coup d'épée au travers du corps. -- N'en parlons plus, dit le baron; je fus un 
peu trop vif, je l'avoue; mais puisque vous voulez savoir par quel hasard vous m'avez vu aux 
galères, je vous dirai qu'après avoir été guéri de ma blessure par le frère apothicaire du 
collège, je fus attaqué et enlevé par un parti espagnol; on me mit en prison à Buenos-Aires 
dans le temps que ma soeur venait d'en partir. Je demandai à retourner à Rome auprès du 
père général. Je fus nommé pour aller servir d'aumônier à Constantinople auprès de monsieur 
l'ambassadeur de France. Il n'y avait, pas huit jours que j'étais entré en fonction, quand je 
trouvai sur le soir un jeune icoglan très bien fait. Il faisait fort chaud: le jeune homme voulut 
se baigner; je pris cette occasion de me baigner aussi. Je ne savais pas que ce fût un crime 
capital pour un chrétien d'être trouvé tout nu avec un jeune musulman. Un cadi me fit donner 
cent coups de bâton sous la plante des pieds, et me condamna aux galères. Je ne crois pas 
qu'on ait fait une plus horrible injustice. Mais je voudrais bien savoir pourquoi ma soeur est 
dans la cuisine d'un souverain de Transylvanie réfugié chez les Turcs. 
 
-- Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut-il que je vous revoie? -- Il est 
vrai, dit Pangloss, que vous m'avez vu pendre; je devais naturellement être brûlé: mais vous 
vous souvenez qu'il plut à verse lorsqu'on allait me cuire: l'orage fut si violent qu'on désespéra 
d'allumer le feu; je fus pendu, parce qu'on ne put mieux faire un chirurgien acheta mon corps, 
m'emporta chez lui, et me disséqua. Il me fit d'abord une incision cruciale depuis le nombril 
jusqu'à la clavicule. On ne pouvait pas avoir été plus mal pendu que je l'avais été. L'exécuteur 
des hautes oeuvres de la sainte Inquisition, lequel était sous-diacre, brûlait à la vérité les gens 
à merveille, mais il n'était pas accoutumé à pendre: la corde était mouillée et glissa mal, elle 
fut nouée; enfin je respirais encore: l'incision cruciale me fit jeter un si grand cri que mon 
chirurgien tomba à la renverse; et, croyant qu'il disséquait le diable, il s'enfuit en mourant de 
peur, et tomba encore sur l'escalier en fuyant. Sa femme accourut au bruit, d'un cabinet voisin: 
elle me vit sur la table étendu avec mon incision cruciale; elle eut encore plus de peur que son 
mari, s'enfuit, et tomba sur lui. Quand ils furent un peu revenus à eux, j'entendis la 
chirurgienne qui disait au chirurgien: "Mon bon, de quoi vous avisez-vous de disséquer un 
hérétique? Ne savez-vous pas que le diable est toujours dans le corps de ces gens-là? Je vais 
vite chercher un prêtre pour l'exorciser." Je frémis à ce propos, et je ramassai le peu de forces 
qui me restaient pour crier: "Ayez pitié de moi!" Enfin le barbier portugais s'enhardit: il 
recousit ma peau; sa femme même eut soin de moi; je fus sur pied au bout de quinze jours. 
Le barbier me trouva une condition, et me fit laquais d'un chevalier de Malte qui allait à 
Venise; mais mon maître n'ayant pas de quoi me payer, je me mis au service d'un marchand 
vénitien, et je le suivis à Constantinople. 
 
"Un jour il me prit fantaisie d'entrer dans une mosquée; il n'y avait qu'un vieux iman et une 
jeune dévote très jolie qui disait ses patenôtres; sa gorge était toute découverte: elle avait 
entre ses deux tétons un beau bouquet de tulipes, de roses, d'anémones, de renoncules, 
d'hyacinthes, et d'oreilles d'ours; elle laissa tomber son bouquet; je le ramassai, et je le lui 
remis avec un empressement très respectueux. Je fus si longtemps à le lui remettre que l'iman 
se mit en colère, et, voyant que j'étais chrétien, il cria à l'aide. On me mena chez le cadi, qui 
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me fit donner cent coups de latte sur la plante des pieds, et m'envoya aux galères. Je fus 
enchaîné précisément dans la même galère et au même banc que monsieur le baron. Il y avait 
dans cette galère quatre jeunes gens de Marseille, cinq prêtres napolitains, et deux moines de 
Corfou, qui nous dirent que de pareilles aventures arrivaient tous les jours. Monsieur le baron 
prétendait qu'il avait essuyé une plus grande injustice que moi; je prétendais, moi, qu'il était 
beaucoup plus permis de remettre un bouquet sur la gorge d'une femme que d'être tout nu 
avec un icoglan. Nous disputions sans cesse, et nous recevions vingt coups de nerf de boeuf 
par jour, lorsque l'enchaînement des événements de cet univers vous a conduit dans notre 
galère, et que vous nous avez rachetés. 
 
-- Eh bien! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez été pendu, disséqué, roué de 
coups, et que vous avez ramé aux galères, avez-vous toujours pensé que tout allait le mieux 
du monde? -- Je suis toujours de mon premier sentiment, répondit Pangloss; car enfin je suis 
philosophe: il ne me convient pas de me dédire, Leibnitz ne pouvant pas avoir tort, et 
l'harmonie préétablie étant d'ailleurs la plus belle chose du monde, aussi bien que le plein et 
la matière subtile." 
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CHAPITRE VINGT-NEUVIÈME. 
 

COMMENT CANDIDE RETROUVA CUNÉGONDE ET LA VIEILLE. 
 
Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin, et Cacambo, contaient leurs aventures, 
qu'ils raisonnaient sur les événements contingents ou non contingents de cet univers, qu'ils 
disputaient sur les effets et les causes, sur le mal moral et sur le mal physique, sur la liberté et 
la nécessité, sur les consolations que l'on peut éprouver lorsqu'on est aux galères en Turquie, 
ils abordèrent sur le rivage de la Propontide, à la maison du prince de Transylvanie. Les 
premiers objets qui se présentèrent furent Cunégonde et la vieille, qui étendaient des 
serviettes sur des ficelles pour les faire sécher. 
 
Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant sa belle Cunégonde rembrunie, 
les yeux éraillés, la gorge sèche, les joues ridées, les bras rouges et écaillés, recula trois pas, 
saisi d'horreur, et avança ensuite par bon procédé. Elle embrassa Candide et son frère; on 
embrassa la vieille: Candide les racheta toutes deux. 
 
Il y avait une petite métairie dans le voisinage; la vieille proposa à Candide de s'en 
accommoder, en attendant que toute la troupe eût une meilleure destinée. Cunégonde ne 
savait pas qu'elle était enlaidie, personne ne l'en avait avertie: elle fit souvenir Candide de ses 
promesses avec un ton si absolu que le bon Candide n'osa pas la refuser. Il signifia donc au 
baron qu'il allait se marier avec sa soeur." Je ne souffrirai jamais, dit le baron, une telle 
bassesse de sa part, et une telle insolence de la vôtre; cette infamie ne me sera jamais 
reprochée: les enfants de ma soeur ne pourraient entrer dans les chapitres2B2 d'Allemagne. 
Non, jamais ma soeur n'épousera qu'un baron de l'Empire." Cunégonde se jeta à ses pieds, et 
les baigna de larmes; il fut inflexible." Maître fou, lui dit Candide, je t'ai réchappé des galères, 
j'ai payé ta rançon, j'ai payé celle de ta soeur; elle lavait ici des écuelles, elle est laide, j'ai la 
bonté d'en faire ma femme; et tu prétends encore t'y opposer! Je te retuerais si j'en croyais 
ma colère. -- Tu peux me tuer encore, dit le baron, mais tu n'épouseras pas ma soeur de mon 
vivant." 
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CHAPITRE TRENTIÈME. 
 

CONCLUSION. 
 
Candide, dans le fond de son coeur, n'avait aucune envie d'épouser Cunégonde; mais 
l'impertinence extrême du baron le déterminait à conclure le mariage, et Cunégonde le 
pressait si vivement qu'il ne pouvait s'en dédire. Il consulta Pangloss, Martin, et le fidèle 
Cacambo. Pangloss fit un beau mémoire par lequel il prouvait que le baron n'avait nul droit 
sur sa soeur, et qu'elle pouvait, selon toutes les lois de l'Empire, épouser Candide de la main 
gauche. Martin conclut à jeter le baron dans la mer; Cacambo décida qu'il fallait le rendre au 
levanti patron, et le remettre aux galères, après quoi on l'enverrait à Rome au père général 
par le premier vaisseau. L'avis fut trouvé fort bon; la vieille l'approuva; on n'en dit rien à sa 
soeur; la chose fut exécutée pour quelque argent, et on eut le plaisir d'attraper un jésuite, et 
de punir l'orgueil d'un baron allemand. 
 
Il était tout naturel d'imaginer qu'après tant de désastres Candide, marié avec sa maîtresse et 
vivant avec le philosophe Pangloss, le philosophe Martin, le prudent Cacambo, et la vieille, 
ayant d'ailleurs rapporté tant de diamants de la patrie des anciens Incas, mènerait la vie du 
monde la plus agréable; mais il fut tant friponné par les juifs qu'il ne lui resta plus rien que sa 
petite métairie; sa femme, devenant tous les jours plus laide, devint acariâtre et 
insupportable; la vieille était infirme, et fut encore de plus mauvaise humeur que Cunégonde. 
Cacambo, qui travaillait au jardin, et qui allait vendre des légumes à Constantinople, était 
excédé de travail, et maudissait sa destinée. Pangloss était au désespoir de ne pas briller dans 
quelque université d'Allemagne. Pour Martin, il était fermement persuadé qu'on est égale-
ment mal partout; il prenait les choses en patience. Candide, Martin, et Pangloss, disputaient 
quelquefois de métaphysique et de morale. On voyait souvent passer sous les fenêtres de la 
métairie des bateaux chargés d'effendis, de bachas, de cadis, qu'on envoyait en exil à Lemnos, 
à Mytilène, à Erzeroum; on voyait venir d'autres cadis, d'autres bachas, d'autres effendis, qui 
prenaient la place des expulsés, et qui étaient expulsés à leur tour. On voyait des têtes 
proprement empaillées qu'on allait présenter à la Sublime-Porte. Ces spectacles faisaient 
redoubler les dissertations; et quand on ne disputait pas, l'ennui était si excessif que la vieille 
osa un jour leur dire: "Je voudrais savoir lequel est le pire, ou d'être violée cent fois par des 
pirates nègres, d'avoir une fesse coupée, de passer par les baguettes chez les Bulgares, d'être 
fouetté et pendu dans un auto-da-fé, d'être disséqué, de ramer en galère, d'éprouver enfin 
toutes les misères par lesquelles nous avons tous passé, ou bien de rester ici à ne rien faire? -
- C'est une grande question", dit Candide. 
 
Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin surtout conclut que l'homme était né 
pour vivre dans les convulsions de l'inquiétude, ou dans la léthargie de l'ennui. Candide n'en 
convenait pas, mais il n'assurait rien. Pangloss avouait qu'il avait toujours horriblement 
souffert; mais ayant soutenu une fois que tout allait à merveille, il le soutenait toujours, et 
n'en croyait rien. 
 
Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables principes, de faire hésiter plus 
que jamais Candide, et d'embarrasser Pangloss. C'est qu'ils virent un jour aborder dans leur 
métairie Paquette et le frère Giroflée, qui étaient dans la plus extrême misère; ils avaient bien 
vite mangé leurs trois mille piastres, s'étaient quittés, s'étaient raccommodés, s'étaient 
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brouillés, avaient été mis en prison; s'étaient enfuis, et enfin frère Giroflée s'était fait turc. 
Paquette continuait son métier partout, et n'y gagnait plus rien." Je l'avais bien prévu, dit 
Martin à Candide, que vos présents seraient bientôt dissipés et ne les rendraient que plus 
misérables. Vous avez regorgé de millions de piastres, vous et Cacambo, et vous n'êtes pas 
plus heureux que frère Giroflée et Paquette. -- Ah! ah dit Pangloss à Paquette, le Ciel vous 
ramène donc ici parmi nous, ma pauvre enfant! savez-vous bien que vous m'avez coûté le 
bout du nez, un oeil, et une oreille? Comme vous voilà faite! eh! qu'est-ce que ce monde!" 
Cette nouvelle aventure les engagea à philosopher plus que jamais. 
 
Il y avait dans le voisinage un derviche très fameux qui passait pour le meilleur philosophe de 
la Turquie; ils allèrent le consulter; Pangloss porta la parole, et lui dit: "Maître, nous venons 
vous prier de nous dire pourquoi un aussi étrange animal que l'homme a été formé. -- De quoi 
te mêles-tu? lui dit le derviche; est-ce là ton affaire? -- Mais, mon révérend père, dit Candide, 
il y a horriblement de mal sur la terre. -- Qu'importe, dit le derviche, qu'il y ait du mal ou du 
bien? Quand Sa Hautesse envoie un vaisseau en Égypte, s'embarrasse-t-elle si les souris qui 
sont dans le vaisseau sont à leur aise ou non? -- Que faut-il donc faire? dit Pangloss. -- Te taire, 
dit le derviche. -- Je me flattais, dit Pangloss, de raisonner un peu avec vous des effets et des 
causes, du meilleur des mondes possibles, de l'origine du mal, de la nature de l'âme, et de 
l'harmonie préétablie." Le derviche, à ces mots, leur ferma la porte au nez. 
 
Pendant cette conversation, la nouvelle s'était répandue qu'on venait d'étrangler à 
Constantinople deux vizirs du banc et le muphti, et qu'on avait empalé plusieurs de leurs amis. 
Cette catastrophe faisait partout un grand bruit pendant quelques heures. Pangloss, Candide, 
et Martin, en retournant à la petite métairie, rencontrèrent un bon vieillard qui prenait le frais 
à sa porte sous un berceau d'orangers. Pangloss qui était aussi curieux que raisonneur, lui 
demanda comment se nommait le muphti qu'on venait d'étrangler." Je n'en sais rien, répondit 
le bonhomme; et je n'ai jamais su le nom d'aucun muphti ni d'aucun vizir. J'ignore absolument 
l'aventure dont vous me parlez; je présume qu'en général ceux qui se mêlent des affaires 
publiques périssent quelquefois misérablement, et qu'ils le méritent; mais je ne m'informe 
jamais de ce qu'on fait à Constantinople; je me contente d'y envoyer vendre les fruits du jardin 
que je cultive." Ayant dit ces mots, il fit entrer les étrangers dans sa maison; ses deux filles et 
ses deux fils leur présentèrent plusieurs sortes de sorbets qu'ils faisaient eux-mêmes, du 
kaïmak piqué d'écorces de cédrat confit, des oranges, des citrons, des limons, des ananas, des 
pistaches, du café de Moka qui n'était point mêlé avec le mauvais café de Batavia et des îles. 
Après quoi les deux filles de ce bon musulman parfumèrent les barbes de Candide, de 
Pangloss, et de Martin. 
 
"Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magnifique terre? -- Je n'ai que vingt 
arpents, répondit le Turc; je les cultive avec mes enfants; le travail éloigne de nous trois grands 
maux, l'ennui, le vice et le besoin." 
 
Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes réflexions sur le discours du Turc. Il 
dit à Pangloss et à Martin: "Ce bon vieillard me paraît s'être fait un sort bien préférable à celui 
des six rois avec qui nous avons eu l'honneur de souper. -- Les grandeurs, dit Pangloss, sont 
fort dangereuses, selon le rapport de tous les philosophes: car enfin Églon, roi des Moabites, 
fut assassiné par Aod; Absalon fut pendu par les cheveux et percé de trois dards; le roi Nadab, 
fils de Jéroboam, fut tué par Baasa; le roi Éla, par Zambri; Ochosias, par Jéhu; Athalia, par 
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Joïada; les rois Joachim, Jéchonias, Sédécias, furent esclaves. Vous savez comment périrent 
Crésus, Astyage, Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste, 
César, Pompée, Néron, Othon, Vitellius, Domitien, Richard II d'Angleterre, Édouard II, Henri 
VI, Richard III, Marie Stuart, Charles Ier, les trois Henri de France, l'empereur Henri IV? Vous 
savez... -- Je sais aussi, dit Candide, qu'il faut cultiver notre jardin -- Vous avez raison, dit 
Pangloss; car quand l'homme fut mis dans le jardin d'Éden, il y fut mis ut operaretur eum, pour 
qu'il travaillât: ce qui prouve que l'homme n'est pas né pour le repos. -- Travaillons sans 
raisonner, dit Martin; c'est le seul moyen de rendre la vie supportable." 
 
Toute la petite société entra dans ce louable dessein; chacun se mit à exercer ses talents. La 
petite terre rapporta beaucoup. Cunégonde était, à la vérité, bien laide; mais elle devint une 
excellente pâtissière; Paquette broda; la vieille eut soin du linge. Il n'y eut pas jusqu'à frère 
Giroflée qui ne rendît service; il fut un très bon menuisier, et même devint honnête homme; 
et Pangloss disait quelquefois à Candide: "Tous les événements sont enchaînés dans le 
meilleur des mondes possibles: car enfin si vous n'aviez pas été chassé d'un beau château à 
grands coups de pied dans le derrière pour l'amour de mademoiselle Cunégonde, si vous 
n'aviez pas été mis à l'Inquisition, si vous n'aviez pas couru l'Amérique à pied, si vous n'aviez 
pas donné un bon coup d'épée au baron, si vous n'aviez pas perdu tous vos moutons du bon 
pays d'Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et des pistaches. -- Cela est bien 
dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin." 
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