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Marquis de SADE

(1740 - 1814)

Dialogue entre un Prétre et un Moribond

(composé vers 1782)

Le prétre: Arrive a cet instant fatal, ou le voile de I'illusion ne se déchire que pour laisser a
I'nomme séduit le tableau cruel de ses erreurs et de ses vices, ne vous repentez-vous point, mon
enfant, des désordres multipliés ou vous ont emporté la faiblesse et la fragilité humaine?
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Le moribond: Oui, mon ami, je me repens.

Le prétre: Eh bien, profitez de ces remords heureux pour obtenir du ciel, dans le court
intervalle qui vous reste, I'absolution générale de vos fautes, et songez que ce n'est que par la
médiation du trés saint sacrement de la pénitence qu'il vous sera possible de I'obtenir de I'éternel.

Le moribond: Je ne t'entends pas plus que tu ne m'as compris.
Le prétre: Eh quoi!

Le moribond: Je t'ai dit que je me repentais.

Le prétre: Je I'ai entendu.

Le moribond: Oui, mais sans le comprendre.

Le prétre: Quelle interprétation?...

Le moribond: La voici... Créé par la nature avec des godts trés vifs, avec des passions tres
fortes; uniquement placé dans ce monde pour m'y livrer et pour les satisfaire, et ces effets de ma
création n'étant que des nécessités relatives aux premieres vues de la nature ou, si tu I'aimes mieux,
que des dérivaisons essentielles a ses projets sur moi, tous en raison de ses lois, je ne me repens que
de n'avoir pas assez reconnu sa toute-puissance, et mes uniques remords ne portent que sur le
médiocre usage que j'ai fait des facultes (criminelles selon toi, toutes simples selon moi) qu'elle
m'avait données pour la servir; je lui ai quelquefois résisté, je m'en repens. Aveuglé par l'absurdité
de tes systemes, j'ai combattu par eux toute la violence des desirs, que javais regus par une
inspiration bien plus divine, et je m'en repens, je n'ai moissonné que des fleurs quand je pouvais
faire une ample récolte de fruits... Voila les justes motifs de mes regrets, estime-moi assez pour ne
m'en pas supposer d'autres.

Le prétre: Ou vous entrainent vos erreurs, ou vous conduisent vos sophismes! Vous prétez
a la chose creée toute la puissance du créateur, et ces malheureux penchants vous ont égaré - vous
ne voyez pas qu'ils ne sont que des effets de cette nature corrompue, a laquelle vous attribuez la
toute-puissance.

Le moribond: Ami - il me parait que ta dialectique est aussi fausse que ton esprit. Je
voudrais que tu raisonnasses plus juste, ou que tu ne me laissasses mourir en paix. Qu'entends-tu
par créateur, et qu'entends-tu par nature corrompue?

Le prétre: Le créateur est le maitre de l'univers, c'est lui qui a tout fait, tout créé, et qui
conserve tout par un simple effet de sa toute-puissance.

Le moribond: Voila un grand homme assurément. Eh bien, dis-moi pourquoi cet homme-la
qui est si puissant a pourtant fait selon toi une nature si corrompue.

Le prétre: Quel mérite eussent eu les hommes, si Dieu ne leur e(t pas laissé leur libre
arbitre, et quel mérite eussent-ils a en jouir s'il n'y eQt sur la terre la possibilité de faire le bien et
celle d'éviter le mal?



Le moribond: Ainsi ton dieu a voulu faire tout de travers pour tenter, ou pour éprouver sa
créature; il ne la connaissait donc pas, il ne se doutait donc pas du résultat?

Le prétre: 1l la connaissait sans doute, mais encore un coup il voulait lui laisser le mérite du
choix.

Le moribond: A quoi bon, dés qu'il savait le parti qu'elle prendrait et qu'il ne tenait qu'a lui,
puisque tu le dis tout-puissant, qu'il ne tenait qu'a lui, dis-je, de lui faire prendre le bon.

Le prétre: Qui peut comprendre les vues immenses et infinies de Dieu sur I'hnomme et qui
peut comprendre tout ce que nous voyons?

Le moribond: Celui qui simplifie les choses, mon ami, celui surtout qui ne multiplie pas les
causes, pour mieux embrouiller les effets. Qu'as-tu besoin d'une seconde difficulté, quand tu ne
peux pas expliquer la premiére, et dés qu'il est possible que la nature toute seule ait fait ce que tu
attribues a ton dieu, pourquoi veux-tu lui aller chercher un maitre? La cause de ce que tu ne
comprends pas, est peut-étre la chose du monde la plus simple. Perfectionne ta physique et tu
comprendras mieux la nature, épure ta raison, bannis tes préjugés et tu n‘auras plus besoin de ton
dieu.

Le prétre: Malheureux! je ne te croyais que socinien - j'avais des armes pour te combattre,
mais je vois bien que tu es athée, et dés que ton coeur se refuse a I'immensité des preuves
authentiques que nous recevons chaque jour de l'existence du créateur - je n'ai plus rien a te dire.
On ne rend point la lumiére a un aveugle.

Le moribond: Mon ami, conviens d'un fait, c'est que celui des deux qui I'est le plus, doit
assurément étre plutdt celui qui se met un bandeau que celui qui se l'arrache. Tu édifies, tu inventes,
tu multiplies, moi je détruis, je simplifie. Tu ajoutes erreurs sur erreurs, moi je les combats toutes.
Lequel de nous deux est aveugle?

Le prétre: Vous ne croyez donc point en Dieu?

Le moribond: Non. Et cela pour une raison bien simple, c'est qu'il est parfaitement
impossible de croire ce qu'on ne comprend pas. Entre la compréhension et la foi, il doit exister des
rapports immediats; la compréhension n'agit point, la foi est morte, et ceux qui, dans tel cas
prétendraient en avoir, en imposent. Je te defie toi-méme de croire au dieu que tu me préches -
parce que tu ne saurais me le démontrer, parce qu'il n'est pas en toi de me le définir, que par
conséquent tu ne le comprends pas - que dés que tu ne le comprends pas, tu ne peux plus m'en
fournir aucun argument raisonnable et qu'en un mot tout ce qui est au-dessus des bornes de I'esprit
humain, est ou chimére ou inutilité; que ton dieu ne pouvant étre I'une ou l'autre de ces choses, dans
le premier cas je serais un fou d'y croire, un imbécile dans le second.

Mon ami, prouve-moi l'inertie de la matiére, et je t'accorderai le créateur, prouve-moi que la
nature ne se suffit pas a elle-méme, et je te permettrai de lui supposer un maitre; jusque-la n'attends
rien de moi, je ne me rends qu'a I'évidence, et je ne la recois que de mes sens; ou ils s'arrétent ma
foi reste sans force. Je crois le soleil parce que je le vois, je le congois comme le centre de réunion
de toute la matiére inflammable de la nature, sa marche périodique me plait sans m'étonner. C'est
une opération de physique, peut-étre aussi simple que celle de I'électricité, mais qu'il ne nous est
pas permis de comprendre. Qu'ai-je besoin d'aller plus loin, lorsque tu m'auras échafaudé ton dieu



au-dessus de cela, en serais-je plus avancé, et ne me faudra-t-il pas encore autant d'effort pour
comprendre I'ouvrier que pour définir I'ouvrage?

Par conséquent, tu ne m'as rendu aucun service par I'édification de ta chimére, tu as troublé
mon esprit, mais tu ne I'as pas éclairé et je ne te dois que de la haine au lieu de reconnaissance. Ton
dieu est une machine que tu as fabriquée pour servir tes passions, et tu I'as fait mouvoir a leur gré,
mais des qu'elle géne les miennes trouve bon que je l'aie culbutée, et dans I'instant ol mon ame
faible a besoin de calme et de philosophie, ne viens pas I'épouvanter de tes sophismes, qui
I'effraieraient sans la convaincre, qui l'irriteraient sans la rendre meilleure; elle est, mon ami, cette
ame, ce qu'il a plu a la nature qu'elle soit, c'est-a-dire le résultat des organes qu'elle s'est plu de me
former en raison de ses vues et de ses besoins; et comme elle a un égal besoin de vices et de vertus,
quand il lui a plu de me porter aux premiers, elle m'en a inspiré les désirs, et je m'y suis livré tout
de méme. Ne cherche que ses lois pour unique cause a notre inconséquence humaine, et ne cherche
a ses lois d'autres principes que ses volontés et ses besoins.

Le prétre: Ainsi donc tout est nécessaire dans le monde.
Le moribond: Assurément.

Le prétre: Mais si tout est nécessaire - tout est donc réegleé.
Le moribond: Qui te dit le contraire?

Le prétre: Et qui peut régler tout comme il I'est si ce n'est une main toute-puissante et toute
sage?

Le moribond: N'est-il pas nécessaire que la poudre s'enflamme quand on y met le feu?
Le prétre: Oui.

Le moribond: Et quelle sagesse trouves-tu a cela?

Le prétre: Aucune.

Le moribond: Il est donc possible gu'il y ait des choses nécessaires sans sagesse et possible
par conséquent que tout dérive d'une cause premiere, sans qu'il y ait ni raison ni sagesse dans cette
premiére cause.

Le prétre: Ou voulez-vous en venir?

Le moribond: A te prouver que tout peut étre ce qu'il est et ce que tu vois, sans qu'aucune
cause sage et raisonnable le conduise, et que des effets naturels doivent avoir des causes naturelles,
sans qu'il soit besoin de leur en supposer d'antinaturelles, telle que le serait ton dieu qui lui-méme,
ainsi que je te l'ai déja dit, aurait besoin d'explication, sans en fournir aucune; et que, par
conséquent des que ton dieu n'est bon a rien, il est parfaitement inutile; qu'il y a grande apparence
que ce qui est inutile est nul et que tout ce qui est nul est néant; ainsi, pour me convaincre que ton
dieu est une chimere, je n'ai besoin d'aucun autre raisonnement que celui qui me fournit la certitude
de son inutilité.

Le prétre: Sur ce pied-1a, il me parait peu nécessaire de vous parler de religion.



Le moribond: Pourquoi pas, rien ne m'amuse comme la preuve de I'excés ou les hommes
ont pu porter sur ce point-la le fanatisme et I'imbécillité; ce sont des espéces d'écarts si prodigieux,
que le tableau selon moi, quoique horrible, en est toujours intéressant. Réponds avec franchise et
surtout bannis I'égoisme. Si j'étais assez faible que de me laisser surprendre a tes ridicules systémes
sur l'existence fabuleuse de I'étre qui me rend la religion nécessaire, sous quelle forme me
conseillerais-tu de lui offrir un culte? Voudrais-tu que j'adoptasse les réveries de Confucius, plutét
que les absurdités de Brahma, adorerais-je le grand serpent des négres, l'astre des Péruviens ou le
dieu des armées de Moise, a laquelle des sectes de Mahomet voudrais-tu que je me rendisse, ou
quelle hérésie de chrétiens serait selon toi préférable? Prends garde & ta réponse.

Le prétre: Peut-elle étre douteuse.

Le moribond: La voila donc égoiste.

Le prétre: Non, c'est t'aimer autant que moi que de te conseiller ce que je crois.

Le moribond: Et c'est nous aimer bien peu tous deux que d'écouter de pareilles erreurs.
Le prétre: Et qui peut s'aveugler sur les miracles de notre divin rédempteur?

Le moribond: Celui qui ne voit en lui que le plus ordinaire de tous les fourbes et le plus
plat de tous les imposteurs.

Le prétre: O dieux, vous I'entendez et vous ne tonnez pas!

Le moribond: Non, mon ami, tout est en paix, parce que ton dieu, soit impuissance, soit
raison, soit tout ce que tu voudras enfin, dans un étre que je n'admets un moment que par
condescendance pour toi, ou si tu I'aimes mieux pour me préter a tes petites vues, parce que ce dieu,
dis-je, s'il existe comme tu as la folie de le croire, ne peut pas pour nous convaincre avoir pris des
moyens aussi ridicules que ceux que ton Jésus suppose.

Le prétre: Eh quoi, les prophéties, les miracles, les martyrs, tout cela ne sont pas des
preuves?

Le moribond: Comment veux-tu en bonne logique que je puisse recevoir comme preuve
tout ce qui en a besoin soi-méme? Pour que la prophétie devint preuve, il faudrait d'abord que
j'eusse la certitude complete qu'elle a été faite; or cela étant consigné dans I'histoire, ne peut plus
avoir pour moi d'autre force que tous les autres faits historiques, dont les trois quarts sont fort
douteux; si a cela j'ajoute encore I'apparence plus que vraisemblable qu'ils ne me sont transmis que
par des historiens intéressés, je serai comme tu vois plus qu'en droit d'en douter. Qui m'assurera
dailleurs que cette prophétie n'a pas été I'effet de la combinaison de la plus simple politique comme
celle qui voit un régne heureux sous un roi juste, ou de la gelée dans I'hiver; et si tout cela est,
comment veux-tu que la prophétie ayant un tel besoin d'étre prouvée puisse elle-méme devenir une
preuve?

A I'égard de tes miracles, ils ne m'en imposent pas davantage. Tous les fourbes en ont fait,
et tous les sots en ont cru; pour me persuader de la vérité d'un miracle, il faudrait que je fusse bien
sOr que I'événement que vous appelez tel fit absolument contraire aux lois de la nature, car il n'y a
que ce qui est hors d'elle qui puisse passer pour miracle, et qui la connait assez pour oser affirmer



que tel est precisement celui ou elle est enfreinte? 1l ne faut que deux choses pour accréditer un
prétendu miracle, un bateleur et des femmelettes; va, ne cherche jamais d'autre origine aux tiens,
tous les nouveaux sectateurs en ont fait, et ce qui est plus singulier, tous ont trouvé des imbéciles
qui les ont crus. Ton Jésus n'a rien fait de plus singulier qu'Apollonius de Thyane, et personne
pourtant ne s'avise de prendre celui-ci pour un dieu; quant a tes martyrs, ce sont bien assurément les
plus débiles de tous tes arguments. Il ne faut que de I'enthousiasme et de la résistance pour en faire,
et tant que la cause opposée m'en offrira autant que la tienne, je ne serai jamais suffisamment
autorisé a en croire une meilleure que l'autre, mais tres porté en revanche a les supposer toutes les
deux pitoyables.

Ah! mon ami, s'il était vrai que le dieu que tu préches existat, aurait-il besoin de miracles,
de martyrs et de prophéties pour établir son empire, et si, comme tu le dis, le coeur de I'homme était
son ouvrage, ne serait-ce pas la le sanctuaire qu'il aurait choisi pour sa loi? Cette loi égale,
puisqu'elle émanerait d'un dieu juste, s'y trouverait d'une maniere irrésistible également gravée dans
tous, et d'un bout de l'univers a l'autre, tous les hommes se ressemblant par cet organe délicat et
sensible se ressembleraient également par I'hommage qu'ils rendraient au dieu de qui ils le
tiendraient, tous n'auraient qu'une facon de I'aimer, tous n'auraient qu'une fagcon de I'adorer ou de le
servir et il leur deviendrait aussi impossible de méconnaitre ce dieu que de résister au penchant de
son culte. Que vois-je au lieu de cela dans l'univers, autant de dieux que de pays, autant de
maniéres de servir ces dieux que de différentes tétes ou de différentes imaginations, et cette
multiplicité d'opinions dans laquelle il m'est physiquement impossible de choisir serait selon toi
I'ouvrage d'un dieu juste?

Va, prédicant tu I'outrages ton dieu en me le présentant de la sorte, laisse-moi le nier tout a
fait, car s'il existe, alors je l'outrage bien moins par mon incrédulité que toi par tes blasphémes.
Reviens a la raison, prédicant, ton Jésus ne vaut pas mieux que Mahomet, Mahomet pas mieux que
Moise, et tous trois pas mieux que Confucius qui pourtant dicta quelques bons principes pendant
que les trois autres déraisonnaient; mais en général tous ces gens-la ne sont que des imposteurs,
dont le philosophe s'est moqué, que la canaille a crus et que la justice aurait da faire pendre.

Le prétre: Hélas, elle ne I'a que trop fait pour I'un des quatre.

Le moribond: C'est celui qui le méritait le mieux. Il était séditieux, turbulent, calomniateur,
fourbe, libertin, grossier farceur et méchant dangereux, possédait I'art d'en imposer au peuple et
devenait par conséquent punissable dans un royaume en l'état ou se trouvait alors celui de
Jérusalem. Il a donc été trés sage de s'en défaire et c'est peut-étre le seul cas ou mes maximes,
extrémement douces et tolérantes d'ailleurs, puissent admettre la sévérité de Thémis; j'excuse toutes
les erreurs, excepté celles qui peuvent devenir dangereuses dans le gouvernement ou l'on vit; les
rois et leurs majestés sont les seules choses qui m'en imposent, les seules que je respecte, et qui
n'aime pas son pays et son roi n'est pas digne de vivre.

Le prétre: Mais enfin, vous admettez bien quelque chose apres cette vie, il est impossible
que votre esprit ne se soit pas quelquefois plu a percer I'épaisseur des ténébres du sort qui nous
attend, et quel systeme peut I'avoir mieux satisfait que celui d'une multitude de peines pour celui
qui vit mal et d'une éternité de recompenses pour celui qui vit bien?

Le moribond: Quel, mon ami? celui du néant; jamais il ne m'a effrayé, et je n'y vois rien
que de consolant et de simple; tous les autres sont lI'ouvrage de l'orgueil, celui-la seul I'est de la
raison. D'ailleurs il n'est ni affreux ni absolu, ce néant. N'ai-je pas sous mes yeux I'exemple des
générations et régénérations perpétuelles de la nature? Rien ne périt, mon ami, rien ne se détruit



dans le monde; aujourd’hui homme, demain ver, aprés-demain mouche, n'est-ce pas toujours
exister? Et pourquoi veux-tu que je sois récompensé de vertus auxquelles je n'ai nul mérite, ou puni
de crimes dont je n'ai pas été le maitre; peux-tu accorder la bonté de ton prétendu dieu avec ce
systeme et peut-il avoir voulu me créer pour se donner le plaisir de me punir, et cela seulement en
conséquence d'un choix dont il ne me laisse pas le maitre?

Le prétre: Vous I'étes.

Le moribond: Oui, selon tes préjuges; mais la raison les détruit et le systeme de la liberté
de I'nomme ne fut jamais inventé que pour fabriquer celui de la grace qui devenait si favorable a
vos réveries. Quel est I'nomme au monde qui, voyant I'échafaud a coté du crime, le commettrait s'il
était libre de ne pas le commettre? Nous sommes entrainés par une force irrésistible, et jamais un
instant les maitres de pouvoir nous déterminer pour autre chose que pour le coté vers lequel nous
sommes inclinés. 1l n'y a pas une seule vertu qui ne soit nécessaire a la nature et réversiblement, pas
un seul crime dont elle n'ait besoin, et c'est dans le parfait équilibre qu'elle maintient des uns et des
autres, que consiste toute sa science, mais pouvons-nous étre coupables du coté dans lequel elle
nous jette? Pas plus que ne I'est la guépe qui vient darder son aiguillon dans ta peau.

Le prétre: Ainsi donc, le plus grand de tous les crimes ne doit nous inspirer aucune
frayeur?

Le moribond: Ce n'est pas la ce que je dis, il suffit que la loi le condamne, et que le glaive
de la justice le punisse, pour gu'il doive nous inspirer de I'éloignement ou de la terreur, mais, dés
qu'il est malheureusement commis, il faut savoir prendre son parti, et ne pas se livrer au stérile
remords; son effet est vain, puisqu'il n'a pas pu nous en préserver, nul, puisqu'il ne le répare pas; il
est donc absurde de s'y livrer et plus absurde encore de craindre d'en étre puni dans I'autre monde si
nous sommes assez heureux que d'avoir échappé de I'étre en celui-ci. A Dieu ne plaise que je
veuille par-la encourager au crime, il faut assurément I'éviter tant qu'on le peut, mais c'est par
raison qu'il faut savoir le fuir, et non par de fausses craintes qui n‘aboutissent a rien et dont l'effet
est sitt détruit dans une &me un peu ferme. La raison - mon ami, oui, la raison toute seule doit nous
avertir que de nuire a nos semblables ne peut jamais nous rendre heureux, et que notre coeur, que
de contribuer a leur félicité, est la plus grande pour nous que la nature nous ait accordé sur la terre;
toute la morale humaine est renfermée dans ce seul mot: rendre les autres aussi heureux que l'on
désire de I'étre soi-méme et ne leur jamais faire plus de mal que nous n'en voudrions recevoir.

Voila, mon ami, voila les seuls principes que nous devions suivre et il n'y a besoin ni de
religion, ni de dieu pour godter et admettre ceux-1a, il n‘est besoin que d'un bon coeur. Mais je sens
que je m'affaiblis, prédicant, quitte tes préjugés, sois homme, sois humain, sans crainte et sans
espérance; laisse la tes dieux et tes religions; tout cela n'est bon qu'a mettre le fer a la main des
hommes, et le seul nom de toutes ces horreurs a plus fait verser de sang sur la terre, que toutes les
autres guerres et les autres fléaux a la fois. Renonce a I'idée d'un autre monde, il n'y en a point, mais
ne renonce pas au plaisir d'étre heureux et d'en faire en celui-ci. Voila la seule fagon que la nature
t'offre de doubler ton existence ou de I'étendre. Mon ami, la volupte fut toujours le plus cher de mes
biens, je I'ai encensée toute ma vie, et j'ai voulu la terminer dans ses bras: ma fin approche, six
femmes plus belles que le jour sont dans ce cabinet voisin, je les réservais pour ce moment-ci,
prends-en ta part, tache d'oublier sur leurs seins @ mon exemple tous les vains sophismes de la
superstition, et toutes les imbéciles erreurs de I'hypocrisie.

NOTE



Le moribond sonna, les femmes entrérent et le prédicant devint dans leur bras un homme
corrompu par la nature, pour n'avoir pas su expliquer ce que c'était que la nature corrompue.
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