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GUY DE MAUPASSANT

(1850 - 1893)

NOTES D'UN VOYAGEUR

(Notes d'un Voyageur a paru dans le Gaulois
du 4 février 1884)

Sept heures. Un coup de sifflet; nous partons. Le train passe sur les plagues tournantes, avec
le bruit que font les orages au théatre; puis il s'enfonce dans la nuit, haletant, soufflant sa vapeur,
éclairant de reflets rouges des murs, des haies, des bois, des champs.

Nous sommes six, trois sur chaque banquette, sous la lumiére du quinquet. En face de moi,
une grosse dame avec un gros monsieur, un vieux ménage. Un bossu tient le coin de gauche. A mes
cotés, un jeune ménage, ou du moins un jeune couple. Sont-ils mariés? La jeune femme est jolie,
semble modeste, mais elle est trop parfumée. Quel est ce parfum-1a? je le connais sans le déterminer.
Ah! j'y suis. Peau d'Espagne. Cela ne dit rien. Attendons.

La grosse dame dévisage la jeune avec un air d'hostilité qui me donne a penser. Le gros
monsieur ferme les yeux. Déja! Le bossu s'est roulé en boule. Je ne vois plus ou sont ses jambes. On
n'apercoit que son regard brillant sous une calotte grecque a gland rouge. Puis il plonge dans sa
couverture de voyage. On dirait un petit paquet jeté sur la banquette.

Seule la vieille dame reste en éveil, soupconneuse, inquiete, comme un gardien chargé de
veiller sur I'ordre et sur la moralité du wagon.

Les jeunes gens demeurent immobiles, les genoux enveloppés du méme chale, les yeux
ouverts, sans parler; sont-ils mariés?

Je fais a mon tour semblant de dormir et je guette.
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Neuf heures. La grosse dame va succomber, elle ferme les yeux coup sur coup, penche la
téte vers sa poitrine et la releve par saccades. C'est fait. Elle dort.

O sommeil, mystere ridicule qui donne au visage les aspects les plus grotesques, tu es la
révélation de la laideur humaine. Tu fais apparaitre tous les défauts, les difformités et les tares! Tu
fais que chaque figure touchée par toi devient aussitdt une caricature.

Je me léve et j'étends le 1éger voile bleu sur le quinguet. Puis je m'assoupis a mon tour.

De temps en temps, l'arrét du train me réveille. Un employé crie le nom d'une ville, puis
nous repartons.

Voici l'aurore. Nous suivons le Rhone, qui descend vers la Méditerranée. Tout le monde dort.
Les jeunes gens sont enlacés. Un pied de la jeune femme est sorti du chéle. Elle a des bas blancs!
C'est commun: ils sont mariés. On ne sent pas bon dans le compartiment. J'ouvre une fenétre pour
changer l'air. Le froid réveille tout le monde, a I'exception du bossu qui ronfle comme une toupie
Sous sa couverture.

La laideur des faces s'accentue encore sous la lumiere du jour nouveau.

La grosse dame, rouge, dépeignée, affreuse, jette un regard circulaire et méchant a ses
voisins. La jeune femme regarde en souriant son compagnon. Si elle n'était point mariée elle aurait
d'abord contemplé son miroir!

Voici Marseille. Vingt minutes d'arrét. Je déjeune. Nous repartons. Nous avons le bossu en
moins et deux vieux messieurs en plus.

Alors les deux ménages, I'ancien et le nouveau, déballent des provisions. Poulet par-ci, veau
froid par-la, sel et poivre dans du papier, cornichons dans un mouchoir, tout ce qui peut vous
dégodter des nourritures pendant I'éternité! Je ne sais rien de plus commun, de plus grossier, de plus
inconvenant, de plus mal appris que de manger dans un wagon ou se trouvent d'autres voyageurs.

S'il géle, ouvrez les portieres! S'il fait chaud, fermez-les et fumez la pipe, eussiez-vous
horreur du tabac; mettez-vous a chanter, aboyez, livrez-vous aux excentricités les plus génantes,
retirez vos bottines et vos chaussettes et coupez les ongles de vos pieds; tachez de rendre enfin a ces
voisins mal élevés la monnaie de leur savoir-vivre.

L'homme prévoyant emporte une fiole de benzine ou de pétrole pour la répandre sur les
coussins dés qu'on se met a diner pres de lui. Tout est permis, tout est trop doux pour les rustres qui
vous empoisonnent par I'odeur de leurs mangeailles.

Nous suivons la mer bleue. Le soleil tombe en pluie sur la cote peuplée de villes charmantes.

Voici Saint-Raphaél. La-bas est Saint-Tropez, petite capitale de ce pays désert inconnu et
ravissant qu'on nomme les Montagnes des Maures. Un grand fleuve sur lequel aucun pont n’est jeté,
I’Argens, sépare du continent cette presqu’ile sauvage, ou I'on peut marcher un jour entier sans
rencontrer un étre, ou les villages perchés sur les monts, sont demeurés tels que jadis, avec leurs
maisons orientales, leurs arcades, leurs portes cintrées, sculptées et basses.

Aucun chemin de fer, aucune voiture publique ne pénetre dans ces vallons superbes et boisés.
Seule, une antique patache porte les lettres de Hyeres et de Saint-Tropez.

Nous filons. Voici Cannes, si jolie au bord de ses deux golfes, en face des iles de Lérins qui
seraient, si on les pouvait joindre a la terre, deux paradis pour les malades.

Voici le golfe de Juan; I'escadre cuirassée semble endormie sur I'eau.

Voici Nice. On a fait, parait-il, une exposition dans cette ville. Allons la voir.

On suit un boulevard qui a I'air d'un marais et on parvient, sur une hauteur, a un batiment
d'un godt douteux et qui ressemble, en tout petit, au grand palais du Trocadéro.

La-dedans, quelques promeneurs au milieu d'un chaos de caisses.

L'exposition, ouverte depuis longtemps déja, sera préte sans doute pour I'année prochaine.

L'intérieur serait joli s'il était terminé. Mais... il en est loin.

Deux sections m'attirent surtout: “les comestibles et les beaux-arts”. Hélas! voici bien des
fruits confits de Grasse, des dragées, mille choses exquises a manger... Mais... il est interdit d'en
vendre... On ne peut que les regarder... Et cela pour ne point nuire au commerce de la ville! Exposer
des sucreries pour la seule joie du regard et avec défense d'y golter me parait certes une des plus
belles inventions de I’esprit humain.



Les beaux-arts sont... en préparation. On a ouvert cependant quelques salles ou I'on voit de
fort beaux paysages de Harpignies, de Guillemet, de Le Poittevin, un superbe portrait de Mlle Alice
Regnault par Courtois, un délicieux Béraud, etc... Le reste... apres déballage.

Comme il faut, quand on visite, visiter tout, je veux m'offrir une ascension libre et je me
dirige vers le ballon de M. Godard et Cie.

Le mistral souffle. L'aérostat se balance d'une maniere inquiétante. Puis une détonation se
produit. Ce sont les cordes du filet qui se rompent. On interdit au public I'entrée de I'enceinte. On
me met également a la porte.

Je grimpe sur ma voiture et je regarde.

De seconde en seconde, quelques nouvelles attaches claquent avec un bruit singulier, et la
peau brune du ballon s'efforce de sortir des mailles qui la retiennent. Puis soudain, sous une rafale
plus violente, une déchirure immense ouvre de bas en haut la grosse boule volante, qui s'abat
comme une toile flasque, crevée et morte.

A mon réveil, le lendemain, je me fais apporter les journaux de la ville et je lis avec stupeur:
“La tempéte qui régne actuellement sur notre littoral a obligé I’administration des ballons captifs et
libres de Nice, pour éviter un accident, de degonfler son grand aérostat.

“Le systeme de dégonflement qu'a employé M. Godard est une de ses inventions qui lui font
le plus grand honneur.”

Oh! Oh! Oh! Oh!
O brave public!

Toute la cote de la Méditerranée est la Californie des pharmaciens. Il faut étre dix fois
millionnaire pour oser acheter une simple boite de pate pectorale chez ces commercants superbes
qui vendent le jujube au prix des diamants.

On peut aller de Nice a Monaco par la Corniche, en suivant la mer. Rien de plus joli que
cette route taillée dans le roc, qui contourne des golfes, passe sous des voltes, court et circule dans
le flanc de la montagne au milieu d'un paysage admirable.

Voici Monaco sur son rocher, et, derriere, Monte-Carlo... Chut!... Quand on aime le jeu, je
comprends qu'on adore cette jolie petite ville. Mais comme elle est morne et triste pour ceux qui ne
jouent point! On n'y trouve aucun autre plaisir, aucune autre distraction.

Plus loin, c'est Menton, le point le plus chaud de la c6te et le plus fréquenté par les malades.
L4, les oranges marissent et les poitrinaires guérissent.

Je prends le train de nuit pour retourner a Cannes. Dans mon wagon deux dames et un
Marseillais qui raconte obstinément des drames de chemin de fer, des assassinats et des vols.

“... J'ai connu un Corse, Madame, qui s'en venait a Paris avec son fils. Je parle de loin, c'était
dans les premiers temps de la ligne P.-L.-M. Je monte avec eux, puisque nous étions amis, et nous
Voici partis.

“Le fils, qui avait vingt ans, n'en revenait pas de voir courir le convoi, et il restait tout le
temps penché a la portiére pour regarder. Son pere lui disait sans cesse: “Hé! prends garde, Mathéo,
de te pencher trop, que tu pourrais te faire mal.” Mais le garcon ne répondait seulement point.

“Moi je disais au pere:

“Té, laisse-le donc, si ¢a I'amuse.”

“Mais le pére reprenait:

“Allons, Mathéo, ne te penche pas comme ¢a.”

“Alors, comme le fils n'entendait point, il le prit par son vétement pour le faire rentrer dans
le wagon, et il tira.

“Mais voila que le corps nous tomba sur les genoux. Il n‘avait plus de téte, Madame... elle
avait été coupée par un tunnel. Et le cou ne saignait seulement plus; tout avait coulé le long de la
route...”



Une des dames poussa un soupir, ferma les yeux, et s'abattit vers sa voisine. Elle avait perdu
connaissance...

4 février 1884

ATHENA: "https://athena.unige.ch/"

If you use this text, please contribute by sending comments and corrections; they are welcome and useful for all.
Si vous utilisez ce texte, apportez votre contribution en envoyant vos commentaires et corrections; ils sont bienvenus
et utiles a tous.

Copyright © ATHENA (1997, 2015, 2023) - Pierre Perroud. All Rights Reserved
Send comments on page to  PIETE pEfFOLCEILNIGE.Ch


https://athena.unige.ch/
https://athena.unige.ch/athena/admin/mail_pp_unige.html
https://athena.unige.ch/athena/admin/mail_pp_unige.html�

