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GUY DE MAUPASSANT

(1850 - 1893)

LES IDEES DU COLONEL

(Les Idées du Colonel a paru en feuilleton dans le Gaulois
du 9 juin 1884)

Ma foi, dit le colonel Laporte, je suis vieux, j'ai la goutte, les jambes raides comme des
poteaux de barriére, et cependant, si une femme, une jolie femme, m'ordonnait de passer par le trou
d'une aiguille, je crois que j'y sauterais comme un clown dans un cerceau. Je mourrai ainsi, c'est
dans le sang. Je suis un vieux galantin, moi, un vieux de la vieille école. La vue d'une femme, d'une
jolie femme, me remue jusque dans mes bottes. Voila.

Dailleurs nous sommes tous un peu pareils, en France, messieurs. Nous restons des
chevaliers quand méme, les chevaliers de L’amour et du hasard, puisqu'on a supprimé Dieu, dont
nous étions vraiment les gardes du corps.

Mais la femme, voyez-vous, on ne I'enlevera pas de nos cceurs. Elle y est, elle y reste. Nous
I'aimons, nous l'aimerons, nous ferons pour elle toutes les folies, tant qu'il y aura une France sur la
carte d'Europe. Et méme si on escamote la France, il restera toujours des Francais.
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Moi, devant les yeux d'une femme, d'une jolie femme, je me sens capable de tout. Sacristi!
quand je sens entrer en moi son regard, son sacré nom de regard, qui vous met du feu dans les
veines, j'ai envie de je ne sais quoi, de me battre, de lutter, de casser des meubles, de montrer que je
suis le plus fort, le plus brave, le plus hardi et le plus dévoué des hommes.

Mais je ne suis pas le seul, non vraiment; toute I'armée francaise est comme moi, je vous le
jure. Depuis le pioupiou jusqu'aux genéraux nous allons de I'avant, et jusqu'au bout, quand il s'agit
d'une femme, d'une jolie femme. Rappelez-vous ce que Jeanne d'Arc nous a fait faire autrefois.
Tenez, je vous parie que, si une femme, une jolie femme, avait pris le commandement de I’armée, la
veille de Sedan, quand le Maréchal de Mac-Mahon fut blessé, nous aurions traversé les lignes
prussiennes, sacrebleu! et bu la goutte dans leurs canons.

Ce n'est pas un Trochu qu'il fallait a Paris, mais une sainte Geneviéve.

Je me rappelle justement une petite anecdote de la guerre qui prouve bien que nous sommes
capables de tout, devant une femme.

J'étais alors capitaine, simple capitaine, et je commandais un détachement d'éclaireurs qui
battait en retraite au milieu d'un pays envahi par les Prussiens. Nous étions cernés, pourchassés,
éreintés, abrutis, mourant d'épuisement et de faim.

Or il nous fallait, avant le lendemain, gagner Bar-sur-Tain, sans quoi nous étions flambés,
coupés et massacres. Comment avions-nous échappé jusque-la? je n'en sais rien. Nous avions donc
douze lieues a faire pendant la nuit, douze lieues par la neige et sous la neige, le ventre vide. Moi je
pensais: “C'est fini, jamais mes pauvres diables d'hommes n'arriveront.”

Depuis la veille, on n’avait rien mange. Tout le jour, nous restames cachés dans une grange,
serrés les uns contre les autres pour avoir moins froid, incapables de parler ou de remuer, dormant
par secousses et par saccades, comme on dort quand on est rendu de fatigue.

A cinq heures, il faisait nuit, cette nuit blafarde des neiges. Je secouai mes gens. Beaucoup
ne voulaient plus se lever, incapables de remuer ou de se tenir debout, ankylosés par le froid et le
reste.

Devant nous, la plaine, une grande vache de plaine toute nue, ou il pleuvait de la neige. Ca
tombait, ¢a tombait, comme un rideau, ces flocons blancs, qui cachaient tout sous un lourd manteau
gelé, épais et mort, un matelas en laine de glace. On aurait dit la fin du monde.

- Allons, en route, les enfants.

Ils regardaient ca, cette poussiere blanche qui descendait de la-haut, et ils semblaient penser:
“En voila assez, autant mourir ici!”

Alors je tirai mon revolver:
- Le premier qui flanche, je le brile.

Et les voila qui se mettent en marche, tout lentement, comme des gens dont les jambes sont
usees.



J'en envoyai quatre, pour nous éclairer, a trois cents metres en avant; puis le reste suivit,
péle-méle, en bloc, au hasard des fatigues et de la longueur des pas. Je placai les plus solides par
derriere, avec ordre d’accélérer les trainards a coups de baionnette... dans le dos.

La neige semblait nous ensevelir tout vivants; elle poudrait les képis et les capotes sans
fondre dessus, faisait de nous des fantdmes, des especes de spectres de soldats morts, bien fatigués.

Je me disais: “Jamais nous ne sortirons de 1a, @ moins d’un miracle.”

Parfois on s'arrétait quelques minutes, a cause de ceux qui ne pouvaient pas suivre. Alors on
n'entendait plus que ce glissement vague de la neige, cette rumeur presque insaisissable que font le
froissement et I'emmélement de tous ces flocons qui tombent.

Quelgues hommes se secouaient, d'autres ne bougeaient point.

Puis je donnais l'ordre de repartir. Les fusils remontaient sur les épaules, et, d'une allure
exténuée, on se remettait en marche.

Soudain les éclaireurs se repliérent. Quelque chose les inquiétait. Ils avaient entendu parler
devant nous. J'envoyai six hommes et un sergent. Et j'attendis.

Tout a coup, un cri aigu, un cri de femme, traversa le silence pesant des neiges, et au bout de
quelques minutes, on m'amena deux prisonniers, un vieillard et une jeune fille.

Je les interrogeai a voix basse. Ils fuyaient devant les Prussiens qui avaient occupé leur
maison dans la soirée, et qui étaient solls. Le pere avait eu peur pour sa fille, et sans méme prévenir
leurs serviteurs, ils s'étaient sauves tous deux dans la nuit.

Je reconnus tout de suite que c'étaient des bourgeois, méme mieux que des bourgeois.

- Vous allez nous accompagner, leur dis-je.

On repartit. Comme le vieux connaissait le pays, il nous guida.

La neige cessa de tomber; les étoiles parurent, et le froid devint terrible.

La jeune fille, qui tenait le bras de son pere, marchait d'un pas saccadé, d'un pas de détresse.
Elle murmura plusieurs fois: “Je ne sens plus mes pieds”, et, moi, je souffrais plus qu'elle de voir
cette pauvre petite femme se trainer ainsi dans la neige.

Tout d'un coup, elle s‘arréta:

- Pére, dit-elle, je suis si fatiguée que je n'irai pas plus loin.

Le vieux voulut la porter; mais il ne pouvait seulement pas la soulever; et elle s'affaissa par
terre en poussant un grand soupir.

On faisait cercle autour d'eux. Quant & moi, je piétinais sur place, ne sachant que faire, et ne
pouvant me résoudre vraiment a abandonner ainsi cet homme et cette enfant.

Tout a coup, un de mes soldats, un Parisien, qu'on avait surnommé “Pratique”, prononga:



- Allons, les camaraux, faut porter cette demoiselle-1a, ou bien nous n'sommes pu Francais,
nom d'un chien!

Je crois, ma foi, que je jurai de plaisir.
- Nom d'un nom, c'est gentil, ¢a, les enfants. Et je veux en prendre ma part.

On voyait vaguement, dans I'ombre, sur la gauche, les arbres d'un petit bois. Quelques
hommes se détachérent et revinrent bientdt avec un faisceau de branches liées en litiere.

- Qui est-ce qui préte sa capote? cria Pratique; c'est pour une belle fille, les fréerots.

Et dix capotes vinrent tomber autour du soldat. En une seconde, la jeune fille fut couchee
dans ces chauds vétements, et enlevee sur six épaules. Je m'étais placé en téte, a droite, et content,
ma foi, d'avoir ma charge.

On repartit comme si on e(t bu un coup de vin, plus gaillardement et plus vivement.
J'entendis méme des plaisanteries. Il suffit d'une femme voyez-vous, pour électriser les Francais.

Les soldats avaient presque reformé les rangs, ranimés, réchauffés Un vieux franc-tireur qui
suivait la litiére, attendant son tour pour remplacer le premier camarade qui flancherait, murmura
Vers son voisin, assez haut pour que je I'entendisse:

- Je n'suis pu jeune, moi; eh bien, cré croquin, le sexe, il y a tout de méme que ¢a pour vous
flanquer du cceur au ventre!

Jusqu’a trois heures du matin, on avanca presque sans repos. Puis, tout a coup, les eclaireurs
se replierent encore, et bientdt tout le détachement, couché dans la neige, ne faisait plus qu'une
ombre vague sur le sol.

Je donnai des ordres a voix basse, et j'entendis derriere moi le crépitement sec et métallique
des batteries qu'on armait.

Car la-bas, au milieu de la plaine, quelque chose d'étrange remuait. On edt dit une béte
énorme qui courait, s'allongeait comme un serpent ou se ramassait en boule, prenait de brusques
élans, tant6t a droite, tantdt a gauche, s'arrétait, puis repartait.

Tout a coup, cette forme errante se rapprocha; et je vis venir, au grand trot, I’un derriére
I'autre, douze ulhans perdus qui cherchaient leur route.

Ils étaient si pres, maintenant, que j'entendais parfaitement le souffle rauque des chevaux, le
son de ferraille des armes, et le craguement des selles.

Je criai:
- Feu!

Et cinquante coups de fusils crevérent le silence de la nuit. Quatre ou cing détonations
partirent encore, puis une derniere toute seule; et, quand I'aveuglement de la poudre enflammeée se
fut dissipé, on vit que les douze hommes, avec neuf chevaux, étaient tombés. Trois bétes
s'enfuyaient d'un galop furieux, et l'une trainait derriére elle, pendu par le pied a I'étrier et
bondissant éperdument, le cadavre de son cavalier.



Un soldat, derriere moi, riait, d'un rire terrible. Un autre dit:
- V'la des veuves!

Il était marié, peut-étre. Un troisieme ajouta:

- Faut pas grand temps!

Une téte était sortie de la litiere:

- Qu'est-ce qu'on fait, dit-elle, on se bat?

Je répondis:

- Ce n'est rien, mademoiselle; nous venons d'expédier une douzaine de Prussiens!
Elle murmura:

- Pauvres gens!

Mais comme elle avait froid, elle redisparut sous les capotes.

On repartit. On marcha longtemps. Enfin, le ciel pélit. La neige devenait claire, lumineuse,
luisante; et une teinte rose s'étendait a I'orient.

Une voix lointaine cria:

- Qui vive?

Tout le détachement fit halte; et je m'avancai pour nous faire reconnaitre.
Nous arrivions aux lignes francaises.

Comme mes hommes défilaient devant le poste, un commandant a cheval, que je venais de
mettre au courant, demanda d'une voix sonore en voyant passer la litiére:

- Qu'est-ce que vous avez la-dedans?

Aussitot une petite figure blonde apparut, dépeignée et souriante, qui répondit:
- C'est moi, monsieur.

Un rire s'éleva parmi les hommes, et une joie courut dans les cceurs.

Alors Pratique, qui marchait a c6té du brancard, agita son képi en vociférant;

- Vive la France!

Et, je ne sais pas pourquoi, je me sentis tout remué, tant je trouvais ¢a gentil et galant.



Il me semblait que nous venions de sauver le pays, de faire quelque chose que d'autres
hommes n'auraient pas fait, quelque chose de simple et de vraiment patriotique.

Cette petite figure-la, voyez-vous, je ne I'oublierai jamais; et, si j'avais a donner mon avis sur
la suppression des tambours et des clairons, je proposerais de les remplacer dans chaque régiment
par une jolie fille. Ca vaudrait encore mieux que de jouer La Marseillaise. Nom d'un nom, comme
¢a donnerait du vif au troupier, d'avoir une madone comme ¢a, une madone vivante, a coté du
colonel.

Il se tut quelques secondes, puis reprit d'un air convaincu, en hochant la téte;

- C'est égal, nous aimons bien les femmes, nous autres Francais!

9 juin 1884
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