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GUY DE MAUPASSANT

(1850 - 1893)

LE LEGS

(Le Legs a paru dans le Gil Blas
du 23 septembre 1884)

Monsieur et Madame Serbois achevaient de déjeuner, d'un air morne, I’un en face de I’autre.

Mme Serbois, une petite blonde a la peau rose, aux yeux bleus, aux gestes tendres, mangeait
lentement sans lever la téte, comme si une pensée triste et persistante I'etit poursuivie.

Serbois, grand, fort, avec des favoris, un air de ministre ou d'agent d'affaires, semblait
nerveux et préoccupé.

Enfin il prononga, comme se parlant & lui-méme:

“Vraiment, c'est bien étonnant!”

Sa femme demanda: “Quoi donc, mon ami?

- Que Vaudrec ne nous ait rien laissé.”

Mme Serbois rougit; elle rougit brusquement comme si un voile rose se fat étendu tout a
coup sur sa peau en montant de la gorge au visage, et elle dit:

“Il y a peut-étre un testament chez le notaire. Nous n'en saurions rien encore.”

Et elle avait I'air de savoir, en vérité, Serbois réfléchit: “Oui, c'est possible. Car, enfin ce
garcon était notre meilleur ami a tous les deux. Il ne quittait pas la maison, il dinait ici tous les deux
jours; je sais bien qu'il te faisait beaucoup de cadeaux et que c'était une maniere comme une autre
de payer notre hospitalité, mais vrai, quand on a des amis comme nous, on pense a eux par
testament. Il est certain que moi, si je m'étais senti malade j'aurais fait quelque chose pour lui, bien
que tu sois mon héritiere naturelle.”

Mme Serbois baissait les yeux. Et, comme son mari découpait un poulet, elle se moucha,
ainsi qu'on se mouche quand on pleure.
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Il reprit: “Enfin c'est possible qu'il y ait un testament chez le notaire et un petit legs pour
nous. Je ne tiendrais pas a grand-chose, un souvenir, rien qu'un souvenir, une pensée, pour me
prouver seulement qu'il avait de I'affection pour nous.”

Alors sa femme prononca d'une voix hésitante: “Si tu veux, nous irons apres le déjeuner
chez maitre Lamaneur, et nous saurons a quoi nous en tenir.”

Il déclara: “Oui. Je ne demande pas mieux.”

Et comme il s'était noué une serviette autour du cou pour ne point jeter de sauce sur ses
vétements, il avait I'air d'un décapité parlant avec ses beaux favoris se découpant en noir sur le linge
blanc et sa figure de maitre d'hétel de bonne maison.

Quand ils entrérent dans I'étude de maitre Lamaneur, un petit mouvement se fit parmi les
employés, et quand M. Serbois eut jugé bon de se nommer, bien qu'on le conn(t parfaitement, le
premier clerc se leva avec un empressement marqué, tandis que le second souriait.

Et les deux époux furent introduits dans le cabinet du patron.

C'était un petit homme tout rond, rond de partout. Sa téte avait I'air d'une boule clouée sur
une autre boule que portaient deux jambes si petites, si courtes elles-mémes, qu'elles ressemblaient
aussi presque a des boules.

Il salua, indiqua des sieges, et dit, en adressant 8 Mme Serbois un Iéger regard d'intelligence:

“Jallais justement vous écrire pour vous prier de passer a mon étude, afin de vous donner
connaissance du testament de M. Vaudrec, qui vous concerne.”

M. Serbois ne put se tenir de prononcer: “Ah! je m'en étais douté.”

Le notaire ajouta:

“Je vais vous donner lecture de cette piéce, trés courte d'ailleurs.”

Il prit un papier devant lui et pronongca:

“Je soussigné Paul-Emile-Cyprien Vaudrec, sain de corps et d'esprit, exprime ici mes
derniéres volontés.

“La mort pouvant nous emporter a tout moment, je veux prendre, en prévision de son
atteinte, cette précaution d'écrire mon testament qui sera dépose chez maitre Lamaneur.

“N'ayant pas d'héritiers directs, je legue toute ma fortune, composee de valeurs de Bourse,
pour quatre cent mille francs, et de biens-fonds pour six cent mille francs environ, a Mme
Claire-Hortense Serbois, sans aucune charge ou condition. Je la prie d'accepter ce don d'un ami
mort comme preuve d'une affection dévouée, profonde et respectueuse.

“Fait a Paris, le 15 juin 1883.

“Signé VAUDREC.”

Mme Serbois avait baissé le front et demeurait immobile, tandis que son mari roulait des
yeux stupéfaits allant du notaire a sa femme.

Maitre Lamaneur reprit, aprés un moment de silence:

“Il est bien entendu, Monsieur, que Madame ne peut accepter ce legs sans votre
consentement.”

M. Serbois se leva. “Je demande le temps de réfléchir”, dit-il.

Le notaire, qui souriait avec une certaine malice, s'inclina: “Je comprends le scrupule qui
peut vous faire hésiter, cher monsieur, le monde a parfois des jugements malveillants. Voulez-vous
revenir, demain, & la méme heure, pour m‘apporter votre réponse?”

M Serbois s'inclina: “Oui, Monsieur, a demain.”

Il salua avec cérémonie, offrit le bras a sa femme plus rouge qu'une pivoine et qui gardait les
yeux obstinément baissés; et il sortit d'un air tellement imposant que les clercs en furent effarés.

Dés qu'ils furent rentrés en leur domicile, M. Serbois, ayant fermé la porte, prononca d'une
Voix séche:

“Tu as eté la maitresse de Vaudrec.”

Sa femme qui Otait son chapeau se retourna d'une secousse.



“Moi? Oh!

- Oui, toi!... on ne laisse pas toute sa fortune a une femme, sans que...

Elle était devenue toute pale, et ses mains tremblaient un peu en voulant attacher les longs
rubans pour les empécher de trainer a terre.

Aprés un moment de reflexion, elle dit: “Voyons... tu es fou... tu es fou... est-ce que
toi-méme, tout a I'heure, tu n'espérais pas qu'il... qu'il... te laisserait quelque chose?...

- Oui, il pouvait me laisser quelque chose... a moi,... & moi, entends-tu, mais pas a toi...”

Elle le regarda au fond des yeux d'une facon profonde et singuliére, comme pour y chercher
quelque chose, comme pour y découvrir cet inconnu de I'Etre qu'on ne pénétre jamais et qu'on peut
a peine deviner en des secondes rapides, en ces moments de non-garde ou d'abandon ou
d'inattention qui sont comme des portes laissées entrouvertes sur les mystérieux dedans de I'ame; et
elle articula lentement:

“II me semble pourtant que... si... qu'on et trouvé au moins aussi étrange, un legs de cette
importance de lui... a toi.”

Il demanda brusquement avec une vivacité d'homme lésé dans ses attentes:

“Pourquoi ¢a?”

Elle dit: “Parce que...”, détourna la téte comme si un embarras I'e(it gagneée, puis se tut.

Il s'était mis a marcher a grands pas. Il déclara:

“Tu ne peux pas accepter ¢a?”

Elle répondit avec indifférence:

“Parfaitement. Alors ce n'est pas la peine d'attendre a demain, nous pouvons faire prévenir
tout de suite M. Lamaneur.”

Serbois s’arréta en face d'elle et ils demeurérent quelques instants les yeux dans les yeux,
tout prés I'un de l'autre, tachant de voir, de savoir, de se comprendre, de se découvrir, de se sonder
jusqu'au fond de la pensée en une de ces interrogations ardentes et muettes de deux étres qui vivant
ensemble s'ignorent toujours, mais se soupcgonnent, se flairent, se guettent sans cesse.

Puis brusquement il lui murmura dans le visage, a voix basse:

“Allons, avoue que tu étais la maitresse de Vaudrec?”

Elle haussa les épaules: “Es-tu béte?... Vaudrec m'aimait, je le crois, mais il ne m'a jamais
eue... jamais.”

Il frappa du pied: “Tu mens, ce n'est pas possible.”

Elle dit tranquillement: “C'est comme ¢a, pourtant.”

Et il se remit a marcher, puis, sarrétant de nouveau: “Explique-moi, alors, pourquoi il te
laisse toute sa fortune, & toi...”

Elle prononca avec nonchalance: “C'est tout simple. Comme tu le disais tantot, il n‘avait que
nous d'amis, il vivait autant chez nous que chez lui, et au moment de faire son testament c'est & nous
qu'il a songé. Puis, par galanterie, il a mis mon nom sur le papier, parce que mon nom lui est venu
sous la plume, naturellement, de méme que c'est a moi qu'il faisait des cadeaux, et non a toi,
n’est-ce pas? Il avait I'habitude de m'apporter des fleurs, de me donner tous les mois, le cing, un
bibelot, parce que c'était un cing juin que nous avions fait connaissance. Tu le sais bien. Toi il ne te
donnait presque jamais rien, il n'y pensait pas. C’est aux femmes qu'on offre des souvenirs, et non
pas aux maris; eh bien, c'est a moi qu'il a offert son dernier souvenir, et non pas a toi, rien de plus
simple.”

Elle était si tranquille, si naturelle que Serbois hésitait.

Il reprit: “C'est égal, ce serait d'un trés mauvais effet. Tout le monde croirait la chose. Nous
ne pouvons pas accepter.

- Eh bien, n'acceptons pas, mon ami. Ce sera un million de moins dans notre poche, voila
tout.”

Il se mit a parler, comme on parle en pendant tout haut, sans s'adresser vraiment a sa femme.

“Oui, un million - c'est impossible - nous serions perdus de réputation - tant pis - il aurait
fallu qu'il m'en donnat la moitié, a moi, ¢a arrangeait tout.”



Et il s'assit, croisa ses jambes et se mit a tripoter ses favoris comme il faisait aux heures de
grande méditation.

Mme Serbois avait ouvert son panier a ouvrage; elle en tira un bout de broderie, et elle dit en
se mettant au travail:

“Moi, je n'y tiens pas. C'est a toi de réfléchir.”

Il fut longtemps sans répondre, puis hésitant:

“Voila, il y aurait peut-étre un moyen, c'est de me ceder la moitié de I’héritage, par donation
entre vifs. Nous n'avons pas d'enfants, tu le peux. De cette fagon, ¢a fermera la bouche au monde.”

Elle demanda avec gravité: “Je ne vois pas trop comment ¢a lui fermera la bouche?”

Il se facha brusquement: “Il faut que tu sois stupide. Nous dirons que nous avons hérité par
moitié; et ce sera vrai. Nous n'avons pas besoin d'expliquer que le testament était a son nom.”

Elle le regarda encore, d'un regard percant: “Comme tu voudras, je suis préte.”

Alors, il se leva et se remit a marcher. Il paraissait hésiter de nouveau, bien que son visage
fat radieux: “Non... peut-étre vaut-il mieux y renoncer tout a fait... c'est plus digne... pourtant... de
cette facon on n’aurait rien a dire... Les gens les plus scrupuleux seraient forcés de s’incliner... Oui,
ca arrange tout...”

Il s'arréta devant sa femme: “Eh bien, si tu veux, Bichette, je vais retourner tout seul chez
maitre Lamaneur pour le consulter et lui expliquer la chose. Je lui dirai que tu as préféré ca, par
convenance, pour qu’on ne puisse pas jaboter. Du moment que j’accepte la moitié de cet héritage, il
est bien évident que je suis sr de mon fait, que je suis au courant de la situation, que je la sais bien
nette, bien honnéte. C'est comme si je te disais: “Accepte aussi, ma chere, puisque j’accepte, moi,
ton mari.” Autrement, vrai, ¢a n'était pas digne.”

Mme Serbois prononga simplement: “Comme tu voudras.”

Il reprit, parlant maintenant avec abondance: “Oui, c¢a s'explique trés facilement en
partageant I'héritage. Nous héritons d'un ami qui n'a pas voulu faire de différence entre nous, qui n'a
pas voulu établir de distinction, qui n'a pas voulu avoir l'air de dire: “Je préfere I'un ou l'autre apres
ma mort, comme je l'ai preféré pendant ma vie.” Et sois certaine que, s'il y avait songé, c'est ce qu'il
aurait fait. Il n'a pas réfléchi, il n'a pas prévu les conséquences. Comme tu le disais fort bien, c'est a
toi qu'il faisait toujours des cadeaux. C'est a toi qu'il a voulu offrir un dernier souvenir...”

Elle I'arréta, avec une nuance d'impatience. “C'est entendu. J'ai compris. Tu n'as pas besoin
de tant d'explications. Va tout de suite chez le notaire.”

Il balbutia, rougissant, confus soudain: “Tu as raison. J'y vais.”

Il prit son chapeau, et s'approchant d'elle tendit ses lévres pour I'embrasser en murmurant:

“A bient6t, chérie.”

Elle offrit son front et recut un gros baiser pendant que les grands favoris lui chatouillaient
les joues.

Puis il sortit d'un air joyeux.

Et Mme Serbois, laissant tomber son ouvrage, se mit a pleurer.

23 septembre 1884
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