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GUY DE MAUPASSANT

(1850 - 1893)

L E BUCHER

(Le Blcher a paru dans le Figaro
du 7 septembre 1884)

Lundi dernier est mort a Etretat un prince indien, Bapu Sahib Khanderao Ghatgay, parent de
Sa Hautesse le Maharaja Gaikwar, prince de Baroda, dans la province de Gujarath, présidence de
Bombay.

Depuis trois semaines environ, on voyait passer par les rues une dizaine de jeunes indiens,
petits, souples, tout noirs de peau, vétus de complets et coiffes de toques de palefreniers anglais.
C'étaient de hauts seigneurs, venus en Europe pour étudier les institutions militaires des principales
nations de I'Occident. La petite troupe se composait de trois princes, d'un noble ami, d'un interpréte
et de trois serviteurs.

Le chef de la mission était celui qui vient de mourir, vieillard de quarante-deux ans et
beau-pére de Sampatrao Kashivao Gaikwar, frére de sa Hautesse le Gaikwar de Baroda.

Le gendre accompagnait le beau-pere.

Les autres Indiens s'appelaient Ganpatrao Shravanrao Gaikwar, cousin de Sa Hautesse
Khésherao Gadhav;

Vasuded Madhav Samarth, interpréte et secrétaire.

Les esclaves: R&mchandra Bajaji, Ganu bin Pukdram Kokate, Rhambhaji bin Faviji.

Au moment de quitter sa patrie, celui qui est mort lI'autre jour fut saisi d'une crise affreuse de
chagrin, et persuadé qu'il ne reviendrait pas, il voulut renoncer a ce voyage, mais il dut obéir aux
volontés de son noble parent, le prince de Baroda, et il partit.
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Ils vinrent passer la fin de I'été a Etretat, et on allait les voir curieusement, chaque matin,
prendre leur bain a I'établissement des Roses-Blanches.

Voici cing ou six jours, Bapu Sahib Khanderao Ghatgay fut atteint de douleurs aux gencives;
puis I'inflammation gagna la gorge et devint ulcération. La gangréne s'y mit, et, lundi, les médecins
déclarerent a ses jeunes compagnons que leur parent allait mourir. L'agonie commenca presque
aussitot, et comme le malheureux ne respirait plus qu’a peine, ses amis le saisirent, I'arracherent de
son lit et le déposerent sur les paves de la chambre, afin qu'il rendit I'ame étendu sur la terre, notre
mere, selon les ordres de Brahma.

Puis ils firent demander au maire, M. Boissaye, l'autorisation de braler, le jour méme, le
cadavre pour obéir toujours aux formelles prescriptions de la religion hindoue. Le maire, hésitant,
télégraphia a la préfecture pour solliciter des instructions, en annongant, toutefois, qu'une absence
de réponse équivaudrait pour lui a un consentement. Aucune réponse n'étant venue a 9 heures du
soir, il fut donc décidé, en raison de la nature infectieuse du mal qui avait emporté I’Indien, que la
crémation du corps aurait lieu la nuit méme, sous la falaise, au bord de la mer, a la marée
descendante.

On reproche aujourd'hui cette décision au maire qui a agi en homme intelligent, résolu et
libéral, soutenu d'ailleurs et conseillé par les trois médecins qui avaient suivi la maladie et constaté
le décés.

On dansait au Casino, ce soir-la. C'était un soir d'automne prématuré, un peu froid. Un vent
assez fort soufflait du large sans que la mer ft encore soulevée, et des nuages rapides couraient
déchiquetés, effiloqués. Ils arrivaient du bout de I’horizon, sombres sur le fond du ciel, puis a
mesure qu'ils approchaient de la lune ils blanchissaient, et, passant vivement sur elle, la voilaient
quelques instants sans la cacher tout a fait.

Les grandes falaises droites qui forment la plage arrondie d'Etretat et se terminent aux deux
célebres arcades qu'on nomme Les Portes, restaient dans I'ombre et faisaient deux grandes taches
noires dans le paysage doucement éclairé.

Il avait plu toute la journée.

L'orchestre du Casino jouait des valses, des polkas et des quadrilles. Un bruit passa tout a
coup dans les groupes. On racontait qu'un prince indien venait de mourir a I’hotel des Bains, et
qu'on avait demandé au Ministre l'autorisation de le brller. On n'en crut rien, ou du moins on ne
supposa pas la chose prochaine tant cet usage est encore contraire a nos meeurs, et, comme la nuit
s'avancait, chacun rentra chez soi.

A minuit, I’employé du gaz, courant de rue en rue, éteignait, I'une apres l'autre, les flammes
jaunes qui éclairaient les maisons endormies, la boue et les flaques d'eau. Nous attendions, guettant
I'neure ou la petite ville serait muette et déserte.

Depuis midi, un menuisier coupait du bois en se demandant avec stupeur ce qu'on allait faire
de toutes ces planches sciées par petits bouts et pourquoi perdre tant de bonne marchandise. Ce bois
fut entassé dans une charrette qui s'en alla, par des rues détournées jusqu'a la plage, sans éveiller les
soupcons des attardés qui la rencontraient. Elle s'avanca sur le galet, au pied méme de la falaise, et
ayant versé son chargement a terre, les trois serviteurs indiens commencérent a construire un blcher
un peu plus long que large. lls travaillaient seuls, car aucune main profane ne devait aider a cette
besogne sainte.

Il était une heure du matin quand on annoncga aux parents du mort qu'ils pouvaient accomplir
leur ceuvre.

La porte de la petite maison qu'ils occupaient fut ouverte; et nous apergmes, couché sur une
civiére, dans le vestibule étroit, a peine éclairé, le cadavre enveloppé de soie blanche. On le voyait
nettement étendu sur le dos, bien dessiné sous ce voile péle.

Les Indiens, graves, debout devant ses pieds, demeuraient immobiles, tandis que I'un d'eux
accomplissait les cerémonies prescrites en murmurant d’une voix basse et monotone des paroles
inconnues. Il tournait autour du corps, le touchait parfois, puis, prenant une urne suspendue au bout
de trois chainettes, il I'aspergea longtemps avec I'eau sacrée du Gange que les Indiens doivent
toujours emporter avec eux, ou qu'ils aillent.



Puis la civiere fut enlevée par quatre d'entre eux qui se mirent en marche lentement. La lune
s'était couchée, laissant obscures les rues boueuses et vides, mais le cadavre sur la civiere semblait
lumineux, tant la soie blanche jetait d'éclat; et c'était une chose saisissante de voir passer dans la
nuit la forme claire de ce corps, porté par ces hommes a la peau si noire, qu'on ne distinguait point
dans I'ombre leur visage et leurs mains de leurs vétements.

Derriére le mort, trois Indiens suivaient, puis, les dominant de toute la téte, se dessinait,
enveloppée dans un grand manteau de voyage, d’un gris tendre, la haute silhouette d'un Anglais,
homme aimable et distingué qui est leur ami, qui les guide et les conseille a travers I’Europe.

Sous le ciel brumeux et froid de cette petite plage du Nord, je croyais assister a une sorte de
spectacle symbolique. Il me semblait qu'on portait 1a, devant moi, le génie vaincu de I'lnde, que
suivait, comme on suit les morts, le génie victorieux de I'Angleterre, habillé d'un ulster gris.

Sur le galet roulant, les quatre porteurs s'arréterent quelques secondes pour reprendre haleine,
puis repartirent; ils allaient maintenant a tout petits pas, pliant sous la charge. lls atteignirent enfin
le bacher. 1l était construit dans un repli de la falaise, a son pied méme. Elle se dressait au-dessus,
toute droite, haute de cent metres, toute blanche, mais sombre dans la nuit.

Le bdcher était haut d'un metre environ; on disposa dessus le corps, puis un des Indiens
demanda qu'on lui indiquét I'étoile polaire. On la lui montra, et le Rajah mort fut étendu les pieds
tournés vers sa patrie. Puis on versa sur lui douze bouteilles de pétrole, et on le recouvrit
entierement avec des planchettes de sapin. Pendant pres d'une heure encore, les parents et les
serviteurs surélevérent le blcher qui ressemblait a ces piles de bois que gardent les menuisiers dans
leurs greniers. Puis on répandit sur le faite vingt bouteilles d'huile, et on vida, tout au sommet, un
sac de menus copeaux. Quelques pas plus loin, une lueur tremblotait dans un petit réchaud de
bronze qui demeurait allumé depuis l'arrivée du cadavre.

L'instant était venu. Les parents allérent chercher le feu. Comme il ne brilait qu'a peine, on
versa dessus un peu d'huile et, brusquement, une flamme s'éleva, éclairant de haut en bas la grande
muraille de rochers. Un Indien, penché sur le réchaud, se releva, les deux mains en l'air, les coudes
repliés; et nous vimes tout a coup surgir, toute noire sur I'immense falaise blanche, une ombre
colossale, I'ombre de Bouddha dans sa pose hiératique. Et la petite toque pointue que I'hnomme avait
sur la téte simulait elle-méme la coiffure du dieu.

L'effet fut tellement saisissant et imprévu que je sentis mon cceur battre comme si quelque
apparition surnaturelle se fat dressée devant moi.

C’était bien elle, I'image antique et sacrée, accourue du fond de I'Orient a I'extrémité de
I'Europe, et veillant sur son fils qu'on allait braler la.

Elle disparut. On apportait le feu. Les copeaux, au sommet du blcher, s’allumérent, puis
I'incendie gagna le bois, et une clarté violente illumina a c6té, le galet, et I'ecume des lames brisées
sur la plage.

Elle grandissait de seconde en seconde, éclairant au loin sur la mer la créte dansante des
vagues.

La brise du large soufflait par rafales, accélérant I'ardeur de la flamme, qui se couchait,
tournoyait, se relevait, jetait des milliers d'étincelles. Elles montaient le long de la falaise avec une
vitesse folle et, se perdant au ciel, se mélaient aux étoiles dont elles multipliaient le nombre. Des
oiseaux de mer réveillés poussaient leur cri plaintif, et, décrivant de longues courbes, venaient
passer avec leurs ailes blanches étendues dans le rayonnement du foyer, puis rentraient dans la nuit.

Bient6t, le blcher ne fut plus qu'une masse ardente, non point rouge, mais jaune, d’un jaune
aveuglant, une fournaise fouettée par le vent. Et tout a coup sous une bourrasque plus forte, il
chancela, s'écroula en partie en se penchant vers la mer, et le mort, découvert apparut tout entier,
noir sur sa couche de feu, et brdlant lui-méme avec de longues flammes bleues.

Et le brasier s'étant encore affaissé sur la droite, le cadavre se retourna comme un homme
dans son lit. 1l fut aussit6t recouvert avec du bois nouveau, et I'incendie recommenca plus furieux
que tout a I'heure.

Les Indiens, assis en demi-cercle sur le galet, regardaient avec des visages tristes et graves.
Et nous autres, comme il faisait trés froid, nous nous étions rapprochés du foyer jusqu'a recevoir



dans la figure la fumée et les étincelles. Aucune odeur autre que celle du sapin bralant et du pétrole
ne nous frappa.

Et des heures se passérent; et le jour apparut. Vers cing heures du matin, il ne restait plus
qu'un tas de cendres. Les parents les recueillirent, en jetérent une partie au vent, une partie a la mer,
et en garderent un peu dans un vase d'airain qu'ils rapporteront aux Indes. lls se retirerent ensuite
pour pousser des gémissements dans leur demeure.

Ces jeunes princes et leurs serviteurs, disposant des moyens les plus insuffisants, ont pu
achever ainsi la crémation de leur parent d'une facon parfaite, avec une adresse singuliére et une
remarquable dignité. Tout s’est accompli suivant le rite, suivant les prescriptions absolues de leur
religion. Leur mort repose en paix.

Ce fut, dans Etretat, au jour levant, une indescriptible émotion. Les uns prétendaient qu'on
avait brdlé un vivant, les autres qu'on avait voulu cacher un crime, ceux-ci que le maire serait
emprisonné, ceux-la que le prince indien avait succombeé a une attaque de choléra.

Des hommes s'étonnaient, des femmes s'indignaient. Une foule passa la journee sur
I'emplacement du bdcher, cherchant des fragments d'os dans les galets encore chauds. On en
ramassa de quoi reconstituer dix squelettes car les fermiers de la cote jettent souvent a la mer leurs
moutons morts. Les joueurs enfermaient avec soin dans leur porte-monnaie ces fragments divers.
Mais aucun d'eux ne posséde une parcelle véritable du prince indien.

Le soir méme, un délégué du gouvernement venait ouvrir une enquéte. Il semblait d'ailleurs
juger ce cas singulier en homme d'esprit et de raison. Mais que dira-t-il dans son rapport?

Les Indiens ont déclaré que, si on les avait empéchés en France de brdler leur mort, ils
I'auraient emporté dans une terre plus libre, ou ils auraient pu se conformer a leurs usages.

J'ai donc vu briler un homme sur un bdcher et cela m'a donné le désir de disparaitre de la
méme fagon.

Ainsi, tout est fini tout de suite. L'hnomme héate I'ceuvre lente de la nature, au lieu de la
retarder encore par le hideux cercueil ou I'on se décompose pendant des mois. La chair est morte,
I'esprit a fui. Le feu qui purifie disperse en quelques heures ce qui fut un étre, il le jette au vent, il en
fait de I'air et de la cendre, et non point de la pourriture infame.

Cela est propre et sain. La putréfaction sous terre, dans cette boite close ou le corps devient
bouillie, une bouillie noire et puante, a quelque chose de répugnant et d'atroce. Le cercueil qui
descend dans ce trou fangeux; serre le cceur d'angoisse; mais le blcher qui flambe sous le ciel a
quelque chose de grand, de beau et de solennel.
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