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 Le courage d'une jeune fille qui, vers la fin du règne de Paul Ier, partit à pied de la Sibérie, 
pour venir à Saint-Pétersbourg demander la grâce de son père, fit assez de bruit dans le temps pour 
engager un auteur célèbre à faire une héroïne de roman de cette intéressante voyageuse. Mais les 
personnes qui l'ont connue, paraissent regretter qu'on ait prêté des aventures d'amour et des idées 
romanesques à une jeune et noble vierge qui n'eut jamais d'autre passion que l'amour filial le plus 
pur, et qui, sans appui, sans conseil, trouva dans son coeur la pensée de l'action la plus généreuse et 
la force de l'exécuter. 
 Si le récit de ses aventures n'offre point cet intérêt de surprise que peut inspirer un 
romancier pour des personnes imaginaires, on ne lira peut-être pas sans quelque plaisir la simple 
histoire de sa vie, assez intéressante par elle-même, sans autre ornement que la vérité. 
 Prascovie Lopouloff était son nom. Son père, d'une famille noble d'Ukraine, naquit en 
Hongrie, où le hasard des circonstances avait conduit ses parents, et servit quelque temps dans les 
housards noirs; mais il ne tarda pas à les quitter pour venir en Russie, où il se maria. Il reprit ensuite 
dans sa patrie la carrière des armes, servit longtemps dans les troupes russes, et fit plusieurs 
campagnes contre les Turcs. Il s'était trouvé aux assauts d'Ismaïl et d'Otchakoff, et avait mérité, par 
sa conduite, l'estime de son corps. On ignore la cause de son exil en Sibérie; son procès, ainsi que la 
révision qu'on en fit dans la suite, ayant été tenus secrets. Quelques personnes ont cependant 
prétendu qu'il avait été mis en jugement par la malveillance d'un chef, pour cause d'insubordination. 
Quoi qu'il en soit, à l'époque du voyage de sa fille, il était depuis quatorze ans en Sibérie, relégué à 
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Ischim, village près des frontières du gouvernement de Tobolsk, vivant avec sa famille de la 
modique rétribution de dix kopeks par jour, assignée aux prisonniers qui ne sont pas condamnés 
aux travaux publics. 
 La jeune Prascovie contribuait, par son travail, à la subsistance de ses parents, en aidant les 
blanchisseuses du village ou les moissonneurs, et en prenant part à tous les ouvrages de la 
campagne, dont ses forces lui permettaient de s'occuper; elle rapportait du blé, des oeufs, ou 
quelques légumes en paiement. Arrivée en Sibérie dans son enfance, et n'ayant aucune idée d'un 
meilleur sort, elle se livrait avec joie à ces pénibles travaux, qu'elle avait bien de la peine à 
supporter. Ses mains délicates semblaient avoir été formées pour d'autres occupations. Sa mère, 
tout entière aux soins du pauvre ménage, semblait prendre en patience sa déplorable situation; mais 
son père, accoutumé, dès sa première jeunesse, à la vie active des armées, ne pouvait se résigner à 
son sort et s'abandonnait souvent à des accès de désespoir que l'excès même du malheur ne saurait 
justifier. 
 Quoiqu'il évitât de laisser voir à Prascovie les chagrins qui le dévoraient, elle avait été plus 
d'une fois témoin de ses larmes, à travers les fentes d'une cloison qui séparait son réduit de la 
chambre de ses parents, et elle commençait depuis quelque temps à réfléchir sur leur cruelle 
destinée. 
 Lopouloff avait adressé depuis plusieurs mois une supplique au gouverneur de la Sibérie, 
qui n'avait jamais répondu à ses demandes précédentes. Un officier passant par Ischim pour des 
affaires de service, s'était chargé de la dépêche, et lui avait promis d'appuyer ses réclamations 
auprès du gouverneur. Le malheureux exilé en avait conçu quelqu'espoir; mais on ne lui fit pas plus 
de réponse qu'auparavant. Chaque voyageur, chaque courrier venant de Tobolsk (événement bien 
rare) ajoutait le tourment de l'espérance déçue aux maux dont il était accablé. 
 Dans un de ces tristes moments, la jeune fille, revenant de la moisson, trouva sa mère 
baignée de larmes, et fut effrayée de la pâleur et des sombres regards de son père, qui se livrait à 
tout le délire de la douleur. “Voilà, s'écria-t-il, lorsqu'il la vit paraître, le plus cruel de tous mes 
malheurs! voilà l'enfant que Dieu m'a donné dans sa colère, afin que je souffre doublement de ses 
maux et des miens, afin que je la voie dépérir lentement sous mes yeux, épuisée par de serviles 
travaux, et que le titre de père, qui fait le bonheur de tous les hommes, soit pour moi seul le dernier 
terme de la malédiction du ciel!”. Prascovie, épouvantée, se jeta dans ses bras. La mère et la fille 
parvinrent à le tranquilliser, en mêlant leurs larmes aux siennes; mais cette scène fit la plus grande 
impression sur l'esprit de la jeune fille. Pour la première fois, ses parents avaient ouvertement parlé 
devant elle de leur situation désespérée; pour la première fois, elle put se former une idée de tout le 
malheur de sa famille 
 Ce fut à cette époque et dans la quinzième année de son âge, que la première idée d'aller à 
Saint-Pétersbourg demander la grâce de son père, lui vint à l'esprit. Elle racontait elle-même qu'un 
jour cette heureuse pensée se présenta à elle comme un éclair, au moment où elle achevait ses 
prières, et lui causa un trouble inexprimable. Elle a toujours été persuadée que ce fut une inspiration 
de la Providence, et cette ferme confiance la soutint dans la suite au milieu des circonstances les 
plus décourageantes. 
 Jusqu'alors, l'espérance de la liberté n'était point entrée dans son coeur. Ce sentiment 
nouveau pour elle la remplit d'une grande joie; elle se remit aussitôt en prières; mais ses idées 
étaient si confuses, que, ne sachant elle-même ce qu'elle voulait demander à Dieu, elle le pria 
seulement de ne pas la priver du bonheur qu'elle éprouvait, et qu'elle ne savait définir. Bientôt 
cependant le projet d'aller à Saint-Pétersbourg se jeter aux pieds de l'empereur et lui demander la 
grâce de son père, se développa dans son esprit, et l'occupa désormais uniquement. 
 Elle avait choisi, dans la lisière d'un bois de bouleaux qui se trouvait près de la maison, une 
place favorite où elle se retirait souvent pour faire ses prières; elle fut plus exacte encore à s'y 
rendre dans la suite. Là, tout entière à son projet, elle venait prier Dieu, avec toute la ferveur de sa 
jeune âme, de favoriser son voyage et de lui donner la force et les moyens de l'exécuter. 
S'abandonnant à cette idée, elle s'oubliait souvent dans le bois, au point de négliger ses occupations 



ordinaires, ce qui lui attirait les reproches de ses parents. Elle fut longtemps avant d'oser s'ouvrir à 
eux, au sujet de l'entreprise qu'elle méditait. Son courage l'abandonnait chaque fois qu'elle 
approchait de son père pour commencer cette explication hasardeuse, dont elle prévoyait 
confusément le peu de succès. Cependant, lorsqu'elle crut avoir suffisamment mûri son projet, elle 
détermina le jour où elle parlerait, et se proposa fermement de vaincre sa timidité. 
 A l'époque fixée, Prascovie se rendit de bonne heure au bois pour demander à Dieu le 
courage de s'exprimer, et l'éloquence nécessaire pour persuader ses parents; elle revint ensuite à la 
maison, résolue de parler au premier des deux qu'elle rencontrerait. Elle désirait que le hasard lui fit 
trouver sa mère, dont elle espérait plus de condescendance; mais, en approchant de la maison, elle 
vit son père assis sur un banc près de la porte, et fumant une pipe. Elle vint à lui courageusement, 
commença l'explication de son projet, et demanda, avec toute la chaleur dont elle fut capable, la 
permission de partir pour Saint-Pétersbourg. Lorsqu'elle eut terminé son discours, son père, qui 
l'avait écoutée sans l'interrompre, et du plus grand sérieux, la prit par la main et, rentrant avec elle 
dans la chambre, où la mère apprêtait le dîner: “Ma femme, s'écria-t-il, bonne nouvelle! nous avons 
trouvé un puissant protecteur! Voilà notre fille qui va partir sur l'heure pour Saint-Pétersbourg, et 
qui veut bien se charger de parler elle-même à l'empereur”. Lopouloff raconta plaisamment ensuite 
tout ce que lui avait dit Prascovie. “Elle ferait mieux, répondit la mère, d'être à son ouvrage, que de 
venir vous conter ces balivernes”. La jeune fille s'était armée d'avance contre la colère de ses 
parents, mais elle n'eut point de force contre leur persiflage, qui semblait anéantir toutes ses 
espérances. Elle se mit à pleurer amèrement. Son père, qu'un instant de gaîté avait fait sortir de son 
caractère, reprit bientôt toute sa sévérité. Tandis qu'il la grondait au sujet de ses larmes, sa mère 
attendrie l'embrassait en riant. “Allons, lui dit-elle en lui présentant un linge, commence par 
nettoyer la table pour le dîner; tu pourras ensuite partir pour Saint-Pétersbourg à ta commodité”. 
 Cette scène était plus faite pour dégoûter Prascovie de ses projets, que des reproches ou des 
mauvais traitements; cependant, l'humiliation, qu'elle éprouvait de se voir traiter comme un enfant, 
se dissipa bientôt et ne la découragea point. La glace était rompue; elle revint à la charge à plusieurs 
reprises, et ses prières furent bientôt si fréquentes et si importunes que son père, perdant patience, la 
gronda sérieusement, et lui défendit avec sévérité de lui parler là-dessus davantage. Sa mère, avec 
plus de douceur, tâcha de lui faire comprendre qu'elle était trop jeune encore pour songer à une 
entreprise si difficile. 
 Depuis lors, trois ans s'écoulèrent sans que Prascovie osât renouveler ses instances à ce sujet. 
Une longue maladie de sa mère la contraignit de renvoyer son projet à des temps plus favorables; 
cependant il ne se passa pas un seul jour, sans qu'elle ne joignit à ses prières ordinaires, celle 
d'obtenir de son père la permission de partir, bien persuadée que Dieu l'exaucerait un jour. 
 Cet esprit religieux, cette foi vive dans une si jeune personne, doivent paraître d'autant plus 
extraordinaires qu'elle ne les devait point à l'éducation. Sans être irréligieux, son père s'occupait 
peu de prières; et quoique sa mère fût plus exacte à cet égard, elle manquait en général d'instruction, 
et Prascovie ne devait qu'à elle-même les sentiments qui l'animaient. Pendant ces trois dernières 
années sa raison s'était formée; déjà la jeune fille avait acquis plus de poids dans les conseils de la 
famille; elle put, en conséquence, proposer et discuter son projet que ses parents ne regardaient plus 
comme un enfantillage, mais qu'ils combattirent avec d'autant plus de force qu'elle leur était 
devenue plus nécessaire. Les empêchements qu'ils mettaient à son départ étaient de nature à faire 
impression sur son coeur. Ce n'était plus par des plaisanteries, ou par des menaces, qu'ils tâchaient 
de la dissuader, mais par des caresses et par des larmes. “Nous sommes déjà vieux, lui disaient-ils, 
nous n'avons plus ni fortune, ni amis en Russie; aurais-tu le courage d'abandonner dans ce désert 
des parents dont tu es l'unique consolation, et cela, pour entreprendre seule un voyage périlleux qui 
peut te conduire à ta perte et leur coûter la vie; au lieu de leur procurer la liberté!”. À ces raisons, 
Prascovie ne répondait que par des larmes; mais sa volonté n'était point ébranlée, et chaque jour 
l'affermissait dans sa résolution. 
 Il se présentait une difficulté d'un autre nature et plus réelle encore que l'opposition de son 
père: elle ne pouvait partir qu'avec un passeport sans lequel il ne lui était pas même possible de 



s'éloigner du village. D'autre part, il n'était guère probable que le gouverneur de Tobolsk, qui 
n'avait jamais répondu à leurs lettres, consentît à leur accorder cette faveur. Prascovie fut donc 
forcée de remettre son départ à un autre temps, et toutes ses idées se portèrent sur les moyens 
d'obtenir un passeport. 
 Il y avait alors dans le village un prisonnier nommé Neiler, né en Russie, et fils d'un tailleur 
allemand. Cet homme avait été pendant quelque temps domestique d'un étudiant à l'université de 
Moscou, et il avait tiré de cette circonstance l'avantage de passer pour un esprit fort à Ischim. Neiler 
s'imaginait être un incrédule. Cette espèce de folie, jointe au métier plus utile de tailleur qu'il 
possédait, l'avait fait connaître des habitants et des prisonniers, dont les uns lui faisaient 
raccommoder leurs habits, et dont les autres s'amusaient de ses impertinences. Au nombre de ces 
derniers était Lopouloff, chez lequel il venait quelquefois. Neiler, connaissant l'esprit religieux de la 
jeune personne, la persiflait au sujet de sa dévotion et l'appelait sainte Prascovie. Celle-ci, le 
croyant plus habile qu'il n'était, projetait de s'adresser à lui pour en obtenir la supplique qu'elle 
voulait adresser au gouverneur, dans l'espoir que son père n'ayant plus qu'à la signer, s'y déciderait 
plus facilement. 
 Elle venait un jour d'achever son blanchissage à la rivière, et se disposait à retourner au 
logis. Avant de partir, elle fit, à son ordinaire, plusieurs signes de croix, et se chargea péniblement 
de son linge mouillé. Neiler, qui passait par hasard, la vit et se moqua d'elle. “Si vous aviez, lui 
dit-il, fait quelques-unes de ces simagrées de plus, vous auriez opéré un miracle, et votre linge 
serait allé tout seul à la maison. Donnez, ajouta-t-il en s'emparant de force du fardeau; je vous ferai 
voir que les incrédules que vous haïssez si fort, sont aussi de bonnes gens”. Il prit en effet la 
corbeille et la porta jusqu'au village. Chemin faisant, Prascovie, qui n'avait qu'un désir, celui 
d'obtenir un passeport, lui parla de la supplique et du service important qu'elle attendait de lui. 
Malheureusement, le philosophe ne savait pas écrire; il avoua que depuis l'instant où il s'était voué 
à l'état de tailleur, il avait totalement négligé la littérature; mais il lui indiqua dans le village un 
homme qui pourrait remplir son attente. Prascovie revint toute joyeuse, se proposant de mettre à 
profit ce conseil dès le lendemain. En rentrant chez son père, où se trouvaient quelques personnes, 
Neiler se vanta hautement du service qu'il avait rendu à sainte Prascovie, en lui épargnant la peine 
de faire un miracle, et fit d'autres mauvaises plaisanteries de ce genre; mais il fut bientôt déconcerté 
par la réponse de la jeune fille. “Comment pourrai-je, lui dit-elle, ne pas mettre toute ma confiance 
dans la bonté de Dieu? je ne l'ai prié qu'un instant au bord de la rivière, et si mon linge n'est pas 
venu seul, il est du moins venu sans moi, et porté par un incrédule. Ainsi le miracle a eu lieu, et je 
ne n'en demande pas d'autre à la Providence”. A cette réponse, toute la société se mit à rire aux 
dépens du tailleur, qui se retira très piqué de l'aventure. On verra dans la suite plusieurs exemples 
de cette aimable présence d'esprit, qui ne l'abandonna jamais dans les circonstances les plus 
embarrassantes. 
 Le lendemain, elle s'empressa de consulter l'homme qu'on lui avait indiqué: elle apprit de lui 
que la supplique devait être signée par elle-même. L'écrivain se chargea de la dresser dans les 
formes requises; et, lorsqu'elle fut achevée, Lopouloff, après quelque résistance, consentit à ce 
qu'elle fût expédiée, et profita de l'occasion pour y joindre une nouvelle lettre relative à ses affaires 
personnelles. 
 Dès ce moment, les inquiétudes de la jeune personne disparurent, sa santé se raffermit, et 
ses parents furent charmés de lui voir reprendre sa gaîté naturelle. Cet heureux changement n'avait 
pas d'autre cause que la certitude où elle était d'obtenir son passeport, et sa confiance sans borne en 
la protection de Dieu. Elle allait souvent se promener sur le chemin de Tobolsk, dans l'espérance de 
voir arriver quelque courrier. Elle passait devant la station de la poste aux chevaux pour parler au 
vieil invalide qui en avait la direction, et qui distribuait le peu de lettres adressées à Ischim. Mais 
depuis longtemps elle n'osait lui en demander parce qu'il avait parlé avec brusquerie, et s'était 
moqué de son projet de voyage qu'il connaissait. 
 Six mois s'étaient presqu'écoulés depuis le départ de la supplique, lorsqu'on vint avertir la 
famille qu'un courrier était à la poste avec des lettres pour quelques personnes. Prascovie y courut 



aussitôt et fut suivie de ses parents. Lorsque Lopouloff se nomma, le courrier lui remit un paquet 
cacheté, contenant un passeport pour sa fille, et prit un reçu de lui. Ce fut un moment de joie pour la 
famille. Dans l'abandon total où ils étaient depuis tant d'années, l'envoi de ce passeport leur parut 
une espèce de faveur. Cependant il n'y avait dans le paquet aucune réponse du gouverneur aux 
demandes personnelles de Lopouloff. Pour sa fille, elle était libre et l'on ne pouvait, sans la plus 
grande injustice, la retenir en Sibérie contre sa volonté. 
 Le silence absolu que l'on gardait avec son père était plutôt une confirmation de sa disgrâce 
qu'une faveur. Cette triste réflexion dissipa bientôt l'impression de plaisir que lui avait fait éprouver 
la condescendance du gouverneur. Lopouloff s'empara du passeport, et déclara, dans le premier 
moment d'humeur, qu'il n'avait consenti à le demander que dans la certitude qu'on le lui refuserait, 
et pour se délivrer des persécutions de sa fille. 
 Prascovie suivit ses parents à la maison sans rien demander, mais remplie d'espoir et 
remerciant Dieu le long du chemin d'avoir exaucé l'un de ses voeux. Son père serra le passeport 
parmi ses hardes, après l'avoir enveloppé soigneusement dans un morceau de linge. Prascovie 
remarqua cette précaution qui lui parut de bon augure, car il aurait pu le déchirer; elle n'attribua le 
refus de son père qu'à un dessein particulier de la Providence qui n'avait pas encore marqué l'heure 
de son départ. Bientôt après, elle se rendit au bois où elle passa deux heures à prier, se livrant à 
toute la joie que son ardente imagination lui inspirait, et n'ayant plus aucun doute sur le succès de 
son entreprise. 
 Ces détails pourront paraître à quelques personnes puérils et minutieux, mais lorsqu'on verra 
les projets de cette jeune fille réussir au-delà de ses espérances et de toute probabilité, malgré les 
obstacles sans nombre qu'elle avait à surmonter, on se convaincra qu'aucun motif humain n'aurait 
suffi pour la conduire au but qu'elle se proposait, et qu'il fallait pour une telle oeuvre cette foi qui 
transporte les montagnes. Dans tout ce qu'il lui arrivait, Prascovie voyait toujours le doigt de Dieu, 
“aussi, disait-elle, j'ai été quelquefois éprouvée, mais jamais trompée dans ma confiance en lui”. Un 
incident qui eut lieu peu de jours après, vint encore ranimer son courage et contribua, peut-être, à 
déterminer ses parents. Sa mère, sans être absolument superstitieuse, s'amusait parfois à chercher 
des pronostics de l'avenir dans les plus petits événements de la vie. Sans croire aux jours 
malheureux, elle évitait cependant d'entreprendre quelque chose le lundi, et n'aimait point à voir 
renverser la salière. Quelquefois elle prenait la Bible, et, l'ouvrant au hasard, elle cherchait dans la 
première phrase qui lui tombait sous les yeux quelque chose d'analogue à sa situation et dont elle 
pût tirer un bon augure. Cette manière de consulter le sort est très usitée en Russie; lorsque la 
phrase est insignifiante on recommence, et en tiraillant un peu le sens on finit par lui donner la 
tournure qu'on désire. Les malheureux s'attachent à tout; et sans ajouter beaucoup de foi à ces 
prédictions, ils éprouvent un certain plaisir lorsqu'elles s'accordent avec leurs espérances. 
 Lopouloff était dans l'usage de lire le soir un chapitre de la Bible à sa famille: il expliquait 
aux femmes les mots slavons qu'elles ne comprenaient pas, et cette occupation plaisait infiniment à 
sa fille. A la fin d'une triste soirée, ces trois solitaires étaient auprès d'une table sur laquelle était le 
livre saint; la lecture était achevée, et le plus morne silence régnait entre eux, lorsque Prascovie, 
s'adressant à sa mère, sans autre but que celui de renouer la conversation: “Ouvrez je vous prie la 
Bible, lui dit-elle, et cherchez, dans la page à droite, la onzième ligne”. Sa mère prit le livre avec 
empressement et l'ouvrit avec une épingle: ensuite, comptant les lignes jusqu'à la onzième à droite, 
elle lut à haute voix les paroles suivantes: 
 “Or un ange de Dieu appela Agar du ciel, et lui dit: Que faites-vous là? Ne craignez point”. 
 L'application de ce passage de l'Écriture-Sainte était trop facile à faire pour que l'analogie 
frappante qu'il présentait avec le voyage projeté, pût échapper à personne. Prascovie, transportée de 
joie, prit la Bible et en baisa les pages à plusieurs; reprises. “C'est vraiment singulier”, disait la 
mère en regardant son mari. Mais celui-ci, ne voulant pas favoriser leurs idées à ce sujet, s'éleva 
fortement contre ces ridicules divinations. “Croyez-vous, disait-il aux deux femmes, que l'on puisse 
ainsi interroger Dieu en ouvrant un livre avec une épingle, et qu'il daigne répondre à toutes vos 
folles pensées? Sans doute, ajouta-t-il en s'adressant à sa fille, un ange ne manquera pas de vous 



accompagner dans votre extravagant voyage et de vous donner à boire quand vous aurez soif! Ne 
sentez-vous pas quelle est la folie de s'abandonner à de semblables espérances?”. 
 Prascovie lui répondit qu'elle était bien loin d'espérer qu'un ange lui apparût pour l'aider 
dans son entreprise. “Mais cependant, disait-elle, j'espère et crois fermement que mon ange gardien 
ne m'abandonnera pas, et que mon voyage aura lieu quand je m'y opposerais moi-même”. 
Lopouloff était ébranlé par cette persévérance inconcevable; cependant un mois s'écoula sans qu'il 
fût question du départ. Prascovie devenait silencieuse et préoccupée; toujours seule dans le bois ou 
dans son réduit, elle ne donnait plus aucune marque de tendresse à ses parents. Comme elle avait 
souvent menacé de partir sans passeport, ils commencèrent à craindre sérieusement qu'elle 
n'accomplit ce projet, et ils prenaient de l'inquiétude lorsqu'elle s'absentait de la maison plus 
longtemps qu'à l'ordinaire. Il arriva même un jour qu'ils la crurent décidément partie; Prascovie, en 
revenant de l'église où elle était allée seule, avait accompagné de jeunes paysannes dans une 
chaumière voisine et s'y était arrêtée quelques heures. Lorsqu'elle revint à la maison, sa mère 
l'embrassa toute en larmes. “Tu as bien tardé, lui dit-elle. Nous avons cru que tu nous avais quittés 
pour toujours! — Vous aurez bientôt ce chagrin, lui répondit sa fille, puisque vous ne voulez pas 
me livrer le passeport: vous regretterez alors de m'avoir privée de cette ressource et de votre 
bénédiction”. Elle prononça ces paroles sans répondre aux caresses de sa mère, et d'un ton de voix 
si triste, si altéré, que la bonne mère en fut vivement affectée. Elle lui promit, pour la tranquilliser, 
de ne plus mettre d'opposition à son départ qui dépendrait uniquement de la permission de son père. 
Prascovie ne la demandait plus, mais sa profonde tristesse la sollicitait plus éloquemment que 
n'auraient pu le faire les supplications les plus vives; Lopouloff lui-même ne savait à quoi se 
résoudre. 
 Sa femme le priait un matin d'aller prendre quelques pommes de terre dans un petit jardin 
qu'il cultivait près de la maison. Immobile et plein de ses tristes idées, il paraissait ne faire aucune 
attention à cette demande; enfin, revenant tout-à-coup à lui: “Allons, dit-il comme pour 
s'encourager; aide-toi, je t'aiderai”. En achevant ces mots, il prit une bêche et se rendit au jardin. 
Prascovie le suivit. “Sans doute, mon père, il faut s'aider dans le malheur, et j'espère aussi que Dieu 
m'aidera dans la prière que je viens vous faire et qu'il touchera votre coeur. Rendez-moi le 
passeport, cher et malheureux père! Croyez que c'est la volonté de Dieu. Voulez-vous forcer votre 
fille à l'horrible malheur de vous désobéir?”. En parlant ainsi, Prascovie embrassait ses genoux et 
tâchait de lui inspirer la même confiance qui l'animait. La mère survint. Sa fille la conjura de l'aider 
à fléchir son père; la bonne femme ne put s'y résoudre. Elle avait eu la force de consentir au départ, 
mais elle n'avait point le courage de le demander. Cependant Lopouloff ne put résister plus 
longtemps à de si touchantes sollicitations; il savait d'ailleurs sa fille si décidée, qu'il craignait de la 
voir partir sans passeport. “Que faire avec cet enfant? s'écria-t-il. Il faudra bien la laisser partir!”. 
Prascovie, transportée de joie, s'élança au col de son père. “Soyez sûr, lui disait-elle en l'accablant 
des plus tendres caresses, que vous ne vous repentirez point de m'avoir écoutée: j'irai, mon père, oui, 
j'irai à Saint-Pétersbourg; je me jetterai aux pieds de l'empereur, et cette même Providence, qui 
m'en inspira la pensée, et qui a touché votre coeur, voudra bien aussi disposer celui de notre grand 
monarque en votre faveur. — Hélas! lui répondit son père en versant des larmes, crois-tu, pauvre 
enfant, que l'on puisse parler à l'empereur comme tu parles à ton père en Sibérie? Des sentinelles 
gardent de toute part les avenues de son palais, et tu ne pourras jamais en passer le seuil. Pauvre et 
mendiante, sans habits, sans recommandations, comment oseras-tu paraître, et qui daignera te 
présenter?”. 
 Prascovie sentait la force de ces observations sans en être découragée, un pressentiment 
secret l'emportait sur tous les raisonnements. “Je conçois les craintes que vous inspire votre 
tendresse pour moi, répondit-elle; mais que de motifs n'ai-je pas d'espérer! Réfléchissez de grâce! 
Voyez de combien de faveurs inespérées Dieu m'a déjà comblée parce que j'avais mis toute ma 
confiance en lui! Je ne savais comment avoir un passeport, il a forcé la bouche de l'incrédule à 
m'indiquer les moyens de l'obtenir; c'est lui qui a fléchi l'inexorable gouverneur de Tobolsk. Enfin, 
malgré votre invincible répugnance, ne vous a-t-il pas forcé vous-même à m'accorder la permission 



de partir! Soyez donc certain, ajouta-t-elle, que cette Providence qui m'a fait surmonter tant 
d'obstacles, et qui m'a si visiblement protégée jusqu'ici, saura me conduire aux pieds de notre 
empereur. Elle mettra dans ma bouche les paroles qui doivent le persuader, et votre liberté sera la 
récompense du consentement que vous m'accordez”. 
 Dès cet instant, le départ de la jeune fille fut décidé; mais on n'en détermina point encore 
l'époque précise. Lopouloff espérait tirer quelques secours de ses amis: plusieurs prisonniers 
avaient des moyens, quelques-uns même lui avaient fait, en d'autres occasions, des offres que sa 
discrétion ne lui avait pas permis d'accepter; mais, en cette occasion, il se proposait d'en profiter. Il 
désirait aussi trouver quelque voyageur qui pût accompagner sa fille pendant les premières marches: 
il fut trompé dans cette double attente. Cependant Prascovie pressait son départ; toute la fortune de 
la famille consistait dans un rouble en argent. Après avoir vainement tenté d'augmenter cette 
modique somme, on fixa le jour de la cruelle séparation, d'après le désir de la voyageuse, au 8 
septembre, jour d'une fête de la Vierge. Aussitôt que la nouvelle s'en répandit dans le village, toutes 
leurs connaissances vinrent la voir, poussées par la curiosité plutôt que par un véritable intérêt. Au 
lieu de l'aider ou de l'encourager dans son entreprise, on désapprouva généralement son père de lui 
avoir accordé la permission de partir. Ceux qui auraient pu lui donner quelques secours, parlèrent 
des circonstances malheureuses qui empêchent souvent les meilleurs amis de se rendre service au 
besoin; et, au lieu de l'assistance et des consolations que la famille en attendait, ils ne lui laissèrent 
en la quittant que de sinistres présages. Cependant deux des plus pauvres et des plus obscurs 
prisonniers prirent la défense de Prascovie, et l'encouragèrent par leurs conseils. “On a vu, 
disaient-ils, des choses plus difficiles réussir contre toute espérance. Sans parvenir elle-même 
jusqu'au souverain, elle trouvera des protecteurs qui parleront pour elle, lorsqu'on la connaîtra et 
qu'on l'aimera comme nous”. Le 8 septembre, à l'aube du jour, ces deux hommes revinrent pour 
prendre congé d'elle, et pour assister à son départ. Ils la trouvèrent déjà toute disposée pour le grand 
voyage, et chargée d'un sac qu'elle avait préparé depuis longtemps. Son père lui remit le rouble qu'il 
lui destinait, mais qu'elle ne voulait point accepter; elle représentait que cette petite somme ne 
pouvait pas la conduire jusqu'à Saint-Pétersbourg, tandis qu'elle pouvait leur devenir nécessaire. Un 
ordre absolu de son père put seul la lui faire accepter. Les deux pauvres exilés voulurent aussi 
contribuer au petit fonds qu'elle emportait pour le voyage; l'un offrit trente kopeks en cuivre, et 
l'autre une pièce de vingt kopeks en argent: c'était leur subsistance de plusieurs jours. Prascovie 
refusa leur offre généreuse, mais elle en fut vivement touchée. “Si la Providence, leur dit-elle, 
accorde jamais quelque faveur à mes parents, j'espère que vous en aurez une part”. 
 Dans ce moment les premiers rayons du soleil levant parurent dans la chambre. “L'heure est 
venue, dit-elle, il faut nous séparer”. Elle s'assit, ainsi que ses parents et les deux amis, comme il est 
d'usage en Russie en pareille circonstance. Lorsqu'un ami part pour un voyage de long cours, au 
moment de faire les derniers adieux, le voyageur s'assied, toutes les personnes qui se trouvent 
présentes doivent l'imiter; après une minute de repos, pendant laquelle on parle du temps et de 
choses indifférentes, on se lève et les pleurs et les embrassements commencent. 
 Cette cérémonie qui, au premier coup d'oeil, paraît insignifiante, a cependant quelque chose 
d'intéressant. Avant de se séparer pour longtemps, peut-être pour toujours, on se repose encore 
quelques moments ensemble, comme si l'on voulait tromper la destinée, et lui dérober cette courte 
jouissance. 
 Prascovie reçut à genoux la bénédiction de ses parents, et, s'arrachant courageusement de 
leurs bras, quitta pour toujours la chaumière qui lui avait servi de prison depuis son enfance. Les 
deux exilés l'accompagnèrent pendant la première verste. Le père et la mère, immobiles sur le seuil 
de la porte, la suivirent longtemps des yeux, voulant lui donner de loin un dernier adieu; mais la 
jeune fille ne regarda plus en arrière, et disparut bientôt dans l'éloignement. 
 Lopouloff et sa femme rentrèrent alors dans leur triste demeure qui, désormais, allait leur 
paraître bien déserte. Les malheureux vécurent encore plus isolés qu'auparavant; les autres 
habitants d'Ischim accusaient le père d'avoir lui-même poussé sa fille à cette imprudente entreprise, 
et le tournaient en ridicule à ce sujet. On se moquait surtout des deux prisonniers qui, dans leur 



simplicité, n'avaient pas caché la promesse que Prascovie leur avait faite de s'intéresser à eux, et on 
les félicitait d'avance sur leur bonne fortune. 
 Laissons maintenant cette région de peines, et suivons notre intéressante voyageuse. 
Lorsque les deux amis qui l'avaient accompagnée la quittèrent, elle avait trouvé plusieurs jeunes 
filles qui faisaient la même route qu'elle jusqu'au village voisin, éloigné d'Ischim d'environ 
vingt-cinq verstes. Chemin faisant, elles furent accostées par une bande de jeunes paysans dont 
quelques-uns étaient à moitié ivres; ils descendirent de cheval sous prétexte de les accompagner: 
c'était à l'entrée d'un grand bois. Les voyageuses alarmées ne voulurent point s'y acheminer avec 
eux; elles avaient quelques provisions, et s'assirent au bord du chemin pour se restaurer en priant 
les villageois de continuer leur route; mais ils s'assirent avec elles en déclarant vouloir partager leur 
déjeuner, et les accompagner ensuite jusqu'au village. Dans cette perplexité, Prascovie, pour 
éloigner ces importuns, crut pouvoir employer une petite ruse qui lui réussit. “Nous irions 
volontiers avec vous, leur dit-elle, mais nous devons attendre ici mes frères qui nous amènent des 
chariots pour nous transporter”. Les jeunes paysans virent en effet dans l'éloignement deux chariots 
que Prascovie avait aperçus avant eux; bientôt après ils remontèrent à cheval et disparurent. “C'était 
un petit mensonge, disait-elle en racontant sa première aventure; mais il ne m'a pas porté malheur”. 
Elle parvint heureusement au village où elle devait s'arrêter, et logea chez un paysan de sa 
connaissance qui la traita fort bien. 
 Le lendemain, à son réveil, la fatigue de la première marche qu'elle eût jamais faite se faisait 
vivement sentir. En sortant de l'isba, où elle avait passé la nuit, elle eut un moment d'effroi 
lorsqu'elle se vit  toute seule. L'histoire d'Agar dans le désert lui revint à la mémoire et lui 
rendit son courage. Elle fit le signe de la croix et s'achemina en se recommandant à son ange 
gardien. Après avoir dépassé quelques maisons, elle aperçut l'enseigne de l'aigle sur le cabaret du 
village devant lequel elle avait passé la veille, ce qui lui fit juger qu'au lieu d'avoir pris le chemin de 
Pétersbourg, elle revenait sur ses pas. Elle s'arrêta pour s'orienter, et vit son hôte qui souriait sur le 
pas de sa porte. “Si vous voyagez de cette manière, s'écria-t-il, vous n'irez pas loin, et vous feriez 
peut-être mieux de retourner chez vous”. 
 Cet accident lui arriva quelquefois dans la suite, et, lorsque, dans son indécision, elle 
demandait le chemin de Pétersbourg, à l'extrême distance où elle se trouvait de cette ville, on se 
moquait d'elle, ce qui la jetait dans un grand embarras. Prascovie n'ayant aucune idée de la 
géographie du pays qu'elle avait à parcourir, s'était imaginée que la ville de Kiew, fameuse dans la 
religion du pays, et dont sa mère lui avait souvent parlé, se trouvait sur le chemin de Pétersbourg; 
elle avait le projet d'y faire ses dévotions en passant, et se promettait d'y prendre un jour le voile, si 
son entreprise réussissait. 
 Dans la fausse idée qu'elle s'était formée de la situation de cette ville, voyant qu'on souriait 
lorsqu'elle demandait le chemin de Pétersbourg, elle demandait aux passants celui de Kiew, ce qui 
lui réussissait plus mal encore. 
 Une fois entr'autres, se trouvant indécise sur le choix de plusieurs chemins qui se croisaient, 
elle attendit un kibik qui s'approchait, et pria les voyageurs de lui indiquer celui de ces chemins qui 
conduisait à Kiew. Ils crurent qu'elle plaisantait. “Prenez, lui dirent-ils en riant, celui que vous 
voudrez, ils conduisent tous également à Kiew, à Paris et à Rome. Elle prit celui du milieu, qui se 
trouva heureusement être le sien. Elle ne pouvait donner aucun détail exact sur la route qu'elle avait 
tenue, ni sur le nom des villages par lesquels elle avait passé et qui se confondaient dans sa 
mémoire. Lorsqu'elle arrivait dans un hameau peu considérable, elle était ordinairement bien 
accueillie par les maîtres de la première maison où elle demandait l'hospitalité; mais dans les gros 
villages, et lorsque les maisons avaient une bonne apparence, elle avait presque toujours de la peine 
à trouver  un asile; on la prenait souvent pour une aventurière de mauvaises moeurs, et ce soupçon 
si injuste lui donna de grands désagréments pendant son voyage. 
 Quelques marches avant d'arriver à Kamouïcheff, un violent orage la surprit en chemin, 
comme elle achevait avec peine une des plus longues journées qu'elle eût encore faites. Elle 
redoubla de vitesse pour atteindre les premières habitations qu'elle ne croyait pas être fort éloignées, 



mais un tourbillon de vent ayant renversé un arbre devant elle, la frayeur lui fit chercher un refuge 
dans un bois voisin. Elle se plaça sous un sapin entouré de hauts buissons, pour se préserver de la 
violence du vent. La tempête dura toute la nuit; la jeune fille la passa sans abri dans ce lieu désert, 
exposée aux torrents de la pluie qui ne cessa que vers le matin. Lorsque l'aube parut, elle se traîna 
jusqu'au chemin, exténuée de froid et de faim; pour continuer sa route. Heureusement un paysan 
qui passait eut pitié d'elle et lui offrit une place sur son chariot. Vers les huit heures du matin, elle 
arriva dans un grand village. Le paysan, qui ne devait pas s'y arrêter, la déposa au milieu de la rue, 
et continua sa route. Prascovie pressentait qu'elle serait mal reçue: les maisons avaient une bonne 
apparence. Cependant, pressée par la fatigue et la faim, elle s'approcha d'une fenêtre basse auprès 
de laquelle une femme de quarante à cinquante ans triait des pois, et la pria de la recevoir chez elle. 
La villageoise, après l'avoir examinée quelques instants d'un air de mépris, la renvoya durement. 
 En descendant du chariot qui l'avait amenée, Prascovie était tombée dans la boue et ses 
habits en étaient couverts. La cruelle nuit qu'elle venait de passer dans la forêt, ainsi que le manque 
de nourriture, avaient sans doute aussi altéré ses traits, et lui donnaient un aspect défavorable. La 
malheureuse fut rejetée de toutes les maisons où elle se présenta. Une méchante femme, à la porte 
de laquelle, vaincue par la fatigue, elle s'était assise et qu'elle conjurait de la recevoir, la força par 
des menaces de s'éloigner en lui disant qu'elle ne recevait chez elle ni les voleurs, ni les coureuses. 
La jeune fille voyant une église devant elle, s'y achemina tristement. “Du moins, se disait-elle, on 
ne m'en chassera pas”. La porte s'en trouva fermée; elle s'assit sur les marches qui y conduisaient. 
Des petits garçons qui l'avaient suivie, et qui s'étaient attroupés autour d'elle lorsque la femme la 
maltraitait, continuèrent à l'insulter et à la traiter de voleuse. Elle demeura près de deux heures dans 
cette situation pénible, se mourant de froid, d'inanition, priant Dieu de l'assister, et de lui donner la 
force de supporter cette épreuve. 
 Cependant une femme s'approcha pour l'interroger. Prascovie raconta l'affreuse nuit qu'elle 
avait passée dans le bois, d'autres paysans s'arrêtèrent pour l'entendre. Le starost du village examina 
son passeport, et déclara qu'il était en règle; alors la bonne femme attendrie lui offrit sa maison; 
mais lorsque la voyageuse voulut se soulever, ses membres étaient tellement engourdis qu'on fut 
obligé de la soutenir. Elle avait perdu un de ses souliers, elle montra son pied nu et ses jambes 
enflées. Une pitié générale succéda bientôt aux indignes soupçons qui l'avaient fait maltraiter. On la 
plaça sur un chariot, et les mêmes enfants qui l'avaient insultée quelques moments auparavant, 
s'empressèrent de la traîner, et la conduisirent ainsi chez la villageoise qui la reçut avec beaucoup 
d'amitié, et chez laquelle elle passa plusieurs jours. Pendant ce temps de repos, un paysan charitable 
lui fit une paire de bottines; enfin lorsqu'elle eut recouvré sa santé et ses forces, elle prit congé de la 
bonne femme et continua son voyage qu'elle poursuivit jusqu'à l'hiver, s'arrêtant plus ou moins dans 
différents villages, selon que la fatigue l'y obligeait, et d'après l'accueil qu'elle recevait des habitants. 
Elle tâchait, pendant le séjour qu'elle y faisait, de se rendre utile en balayant la maison, en lavant le 
linge ou en cousant pour ses hôtes. Elle ne contait son histoire que lorsqu'elle était déjà reçue et 
établie dans la maison. Elle avait remarqué que lorsqu'elle voulait se faire connaître au premier 
abord, on ne la croyait pas et qu'on la prenait pour une aventurière. En effet, les hommes sont 
généralement disposés à se roidir lorsqu'ils aperçoivent qu'on veut les gagner. Il faut les toucher 
sans qu'ils s'en doutent, et ils accordent plus volontiers leur pitié que leur estime. Prascovie 
commençait donc par demander un peu de pain, puis elle parlait de la fatigue dont elle était 
accablée, pour obtenir l'hospitalité; enfin, lorsqu'elle était établie chez ses hôtes, elle disait son nom 
et racontait son histoire. C'est ainsi que dans son pénible voyage, elle faisait peu à peu le cruel 
apprentissage du coeur humain. 
 Souvent des personnes qui l'avaient rejetée, la voyant s'éloigner en pleurant, la rappelaient et 
la traitaient fort bien. Les mendiants, accoutumés aux refus, y paraissent peu sensibles; mais 
Prascovie, quoique placée par le sort dans une situation déplorable, n'avait point encore été, avant 
son voyage, dans le cas d'implorer la pitié; et, malgré toute sa force d'âme et sa résignation, elle 
était navrée des refus, surtout lorsqu'ils provenaient de la mauvaise opinion que l'on prenait d'elle. 



 Le bon effet qu'avait produit, dans la circonstance dont nous venons de parler, l'exhibition 
de son passeport, l'engagea dans la suite à le montrer, lorsqu'elle désirait obtenir plus de faveur de 
ses hôtes. Cependant, elle avouait que le malheur d'être repoussée lui était arrivé rarement, tandis 
que les traitements d'humanité et de bienveillance qu'elle avait éprouvés étaient innombrables: “On 
s'imagine, disait-elle dans la suite, que mon voyage a été bien désastreux, parce que je ne raconte 
que les peines et les embarras dans lesquels je me suis trouvée, et que je ne dis rien des bons gîtes 
que j'ai rencontrés, et dont personne ne désire savoir l'histoire”. 
 Parmi les situations pénibles de son voyage, il en est une dans laquelle la jeune fille crut sa 
vie menacée, et qui mérite d'être connue par sa singularité. 
 Elle marchait un soir le long des maisons d'un village, pour chercher un logement, lorsqu'un 
paysan, qui venait de lui refuser très durement l'hospitalité, la suivit et la rappela. C'était un homme 
âgé et de très mauvaise mine. Prascovie hésita si elle accepterait son offre, et se laissa cependant 
conduire chez lui, craignant de ne pas obtenir un autre gîte. Elle ne trouva dans l'isba qu'une femme 
âgée, et dont l'aspect était encore plus sinistre que celui de son conducteur. Ce dernier ferma 
soigneusement la porte, et poussa les guiches des fenêtres. En la recevant dans leur maison, ces 
deux personnes lui firent peu d'accueil. Elles avaient un air si étrange, que Prascovie éprouvait une 
certaine crainte et se repentait de s'être arrêtée chez elles: on la fit asseoir. L'isba n'était éclairée que 
par des esquilles de sapin enflammées plantées dans un trou de la muraille, et qu'on remplaçait 
lorsqu'elles étaient consumées. A la clarté lugubre de cette flamme, lorsqu'elle se hasardait à lever 
les yeux, elle voyait ceux de ses hôtes fixés sur elle. Enfin, après quelques minutes de silence: 
“D'où venez-vous? lui demanda la vieille. — Je viens d'Ischim, et je vais à Pétersbourg. — Oh! oh! 
vous avez donc beaucoup d'argent pour entreprendre un si grand voyage? — Il ne me reste que 
quatre-vingts kopeks en cuivre, répondit la voyageuse intimidée. — Tu mens! s'écria la vieille; oui, 
tu mens! On ne se met pas en route pour aller si loin avec si peu d'argent!”. La jeune fille avait beau 
protester que c'était là tout son avoir, on ne la croyait pas. La femme ricanait avec son mari: “De 
Tobolsk à Pétersbourg avec quatre-vingts kopeks, disait-elle, c'est probable, vraiment!”. La 
malheureuse fille, outragée et tremblante, retenait ses larmes, et priait Dieu tout bas de la secourir. 
On lui donna cependant quelques pommes de terre, et, dès qu'elle les eut mangées, son hôtesse lui 
conseilla de s'aller coucher. Prascovie, qui commençait fortement à soupçonner ses hôtes d'être des 
voleurs, aurait volontiers donné le reste de son argent pour être délivrée de leurs mains. Elle se 
déshabilla en partie avant de monter sur le poêle où elle devait passer la nuit, laissant en bas à leur 
portée ses poches et son sac, afin de leur donner la facilité de compter son argent, et pour s'épargner 
la honte d'être fouillée. 
 Dès qu'ils la crurent endormie, ils commencèrent leurs recherches. Prascovie écoutait avec 
anxiété leur conversation. “Elle a encore de l'argent sur elle, disaient-ils; elle a sûrement des 
assignations: J'ai vu, ajouta la vieille, un cordon passé à son col, auquel pend un petit sac; c'est là 
où est l'argent”. C'était un petit sac de toile cirée, contenant son passeport qu'elle ne quittait jamais. 
Ils se mirent à parler plus bas, et les mots qu'elle entendait de temps en temps n'étaient pas faits 
pour la rassurer. “Personne ne l'a vue entrer chez nous, disaient ces misérables; on ne se doute pas 
même qu'elle soit dans le village”. Ils parlèrent encore plus bas. Après quelques instants de silence, 
et lorsque son imagination lui peignait les plus grands malheurs, la jeune fille vit tout-à-coup 
paraître auprès d'elle la tête de l'horrible vieille qui grimpait sur le poêle. Tout son sang se glaça 
dans ses veines. Elle la conjura de lui laisser la vie, l'assurant de nouveau qu'elle n'avait point 
d'argent; mais l'inexorable visiteuse, sans lui répondre, se mit à chercher dans ses habits, dans ses 
bottines, qu'elle lui fit ôter. L'homme apporta de la lumière; on examina le sac du passeport, on lui 
fit ouvrir les mains; enfin le vieux couple voyant ses recherches inutiles, descendit, et laissa notre 
voyageuse plus morte que vive. 
 Cette scène effrayante, et plus encore la crainte de la voir se renouveler, la tint longtemps 
éveillée. Cependant, lorsqu'elle reconnut à leur respiration bruyante que ses hôtes s'étaient endormis, 
elle se tranquillisa peu à peu, et la fatigue l'emportant sur fa frayeur, elle s'endormit elle-même 
profondément. Il était grand jour lorsque la vieille la réveilla. Elle descendit du poêle, et fut toute 



étonnée de lui trouver, ainsi qu'à son mari, un air plus naturel et plus affable. Elle voulait partir; ils 
la retinrent pour lui donner à manger. La vieille en fit aussitôt les préparatifs avec beaucoup plus 
d'empressement que la veille. Elle prit la fourche et retira du poêle le pot au stchi, dont elle lui 
servit une bonne portion; pendant ce temps le mari soulevait une trappe du plancher sous lequel 
était le seau du kvas, et lui en servit une pleine cruche. Un peu rassurée par ce bon traitement, elle 
répondit avec sincérité à leurs questions, et raconta une partie de son histoire. Ils eurent l'air d'y 
prendre intérêt, et, voulant justifier leur conduite précédente, ils l'assurèrent qu'ils n'avaient voulu 
savoir si elle avait de l'argent, que parce qu'ils l'avaient mal à propos soupçonnée d'être une voleuse; 
mais qu'elle pourrait voir, en comptant sa petite somme, qu'ils étaient bien loin eux-mêmes d'être 
des voleurs. Enfin Prascovie prit congé d'eux, ne sachant trop si elle leur devait des remerciements, 
mais se trouvant fort heureuse d'être hors de leur maison. 
 Lorsqu'elle eut fait quelques verstes hors du village, elle eut la curiosité de compter son 
argent. Le lecteur sera sans doute aussi surpris qu'elle le fut elle-même, en apprenant qu'au lieu de 
quatre-vingts kopeks qu'elle croyait avoir, elle en trouva cent vingt. Ses hôtes en avaient ajouté 
quarante. 
 Prascovie aimait à redire cette aventure, comme une preuve évidente de la protection de 
Dieu, qui avait changé tout à coup le coeur de ces malhonnêtes gens. Quelque temps après, elle 
courut un danger d'une autre espèce, et qui l'effraya beaucoup. Comme elle avait un jour une longue 
traite à faire, elle partit à deux heures du matin de la station où elle avait couché. Au moment de 
sortir du village, elle fut attaquée par une troupe de chiens qui l'entourèrent. Elle se mit à courir, en 
se défendant avec son bâton, ce qui ne fit qu'augmenter leur rage. Un de ces animaux saisit le bas 
de sa robe et la déchira. Elle se jeta à terre en se recommandant à Dieu. Elle sentit même avec 
horreur un des plus obstinés, appuyer son nez froid sur son col pour la flairer. “Je pensais, 
disait-elle, que celui qui m'avait sauvée de l'orage et des voleurs, me préserverait aussi de ce 
nouveau danger”. Les chiens ne lui firent aucun mal; un paysan qui passait les dispersa. 
 La saison avançait. Prascovie fut retenue près de huit jours dans un village, par la neige qui 
était tombée en si grande abondance, que les chemins étaient impraticables aux piétons. Lorsqu'ils 
furent suffisamment battus par les traîneaux, elle se disposait courageusement à continuer sa route à 
pied; mais les paysans chez lesquels elle avait logé l'en dissuadèrent, et lui en firent voir le danger. 
Cette manière de voyager devient alors impossible aux hommes, même les plus robustes, qui 
périraient infailliblement, égarés dans ces déserts glacés, lorsque le vent chasse la neige, et fait 
disparaître les chemins. 
 Son bonheur amena dans ce village un convoi de traîneaux qui conduisait des provisions à 
Ekatherinembourg pour les fêtes de Noël. Les conducteurs lui donnèrent une place sur un de leurs 
traîneaux. Cependant, malgré les soins que ces braves gens prenaient d'elle, ses habits n'étant pas 
assortis à la saison, elle avait bien de la peine à supporter la rigueur de l'hiver, enveloppée dans une 
des nattes destinées à couvrir les marchandises. Le froid devint si violent pendant la quatrième 
journée que lorsque le convoi s'arrêta, la voyageuse transie n'eut pas la force de descendre du 
traîneau. On la transporta dans le kharstma, auberge isolée à plus de trente verstes de toute 
habitation, et où se trouvait la station de la poste aux chevaux. Les paysans s'aperçurent qu'elle 
avait une joue gelée, et la lui frottèrent avec de la neige en prenant le plus grand soin d'elle, mais ils 
refusèrent absolument de la conduire plus loin, et lui représentèrent qu'elle courrait le plus grand 
danger en s'exposant à voyager sans pelisse par un froid si vif, et qui ne manquerait pas 
d'augmenter encore. La jeune fille se mit à pleurer amèrement, prévoyant qu'elle ne trouverait plus 
une occasion aussi favorable et d'aussi bonnes gens pour la conduire. D'autre part, les maîtres du 
kharstma ne paraissaient pas du tout disposés à la garder, et voulurent à toute force qu'elle partit 
avec ceux qui l'avaient amenée. Dans cette position embarrassante, se voyant déçue de l'espoir 
qu'elle avait d'aller jusqu'à Ekatherinembourg en sûreté, elle s'abandonnait dans un coin de la 
chambre à toute la vivacité de sa douleur. 
 Ses conducteurs furent touchés de sa situation: ils se cotisèrent pour lui acheter une pelisse 
de mouton, qui, dans le pays, ne coûte que cinq roubles; malheureusement il ne s'en trouva point à 



vendre; aucun des habitants de cette maison isolée ne voulut faire le sacrifice de la sienne, parce 
qu'il était difficile de la remplacer. Les paysans offrirent jusqu'à sept roubles à une fille de l'auberge, 
qui les refusa. Dans cette perplexité, un des plus jeunes conducteurs proposa tout à coup un 
expédient des plus singuliers, et permit à Prascovie de profiter de leur bonne volonté. “Nous lui 
prêterons, dit-il, tour à tour, nos pelisses, ou bien elle prendra la mienne une fois pour toutes, et 
nous changerons entre nous à chaque verste”. Ils y consentirent tous avec plaisir. On fit aussitôt le 
calcul de la distance et du nombre de fois que les pelisses devaient être changées. Les paysans 
russes veulent savoir leur compte et se laissent difficilement tromper. La voyageuse fut placée sur 
un traîneau, bien enveloppée dans sa pelisse. Le jeune homme qui la lui avait cédée, se couvrit avec 
la natte dont elle s'était servie jusqu'alors, et, s'asseyant sur ses pieds, se mit à chanter à tue-tête et 
ouvrit la marche. L'échange des pelisses se fit exactement à chaque poteau des verstes, et le convoi 
parvint très heureusement et très vite à Ekatherinembourg. 
 Pendant toute la route, Prascovie ne cessa de prier Dieu pour que la santé de ses conducteurs 
ne souffrît pas de leur bonne action. 
 En arrivant à Ekatherinembourg, Prascovie logea dans la même auberge que ses 
conducteurs. L'hôtesse, apprenant de ces derniers une partie des aventures de la jeune fille, et 
jugeant, d'après leur récit, qu'elle était sans argent, lui fit aussitôt l'énumération des personnes de la 
ville qui passaient pour être les plus généreuses, et lui conseilla de s'adresser à elles pour en obtenir 
leur protection, et les secours nécessaires pour le long voyage qu'elle avait à faire. Elle loua 
beaucoup entr'autres une dame Milin, du caractère le plus obligeant, qui faisait beaucoup de bien 
aux pauvres et dont la bonté était connue de toute la ville. Les gens de l'auberge confirmèrent la 
vérité de ce portrait. Lors même que la voyageuse n'aurait pas compris l'intention de l'hôtesse, elle 
aurait été forcée de chercher un autre gîte. L'auberge était ce qu'on appelle en russe postoïaleroï 
dvor, maison de repos. Elles sont ordinairement formées d'un vaste hangar pour les chevaux, qui 
n'a que le toit pour couverture, et dans l'angle duquel est une chambre chaude qui en occupe la 
quatrième partie. Les voyageurs s'arrangent comme ils peuvent dans cette pièce unique, dont le 
plancher sert de lit à ceux qui ne peuvent avoir de place sur le poêle. Le lendemain, Prascovie sortit 
d'assez bonne heure dans l'intention de se rendre chez Mme Milin; mais, suivant son habitude, elle 
commença par aller à l'église, où se trouvait plus de monde qu'elle n'en avait jamais vu rassemblé. 
C'était un dimanche. La ferveur qu'elle mit à ses prières, la fit autant remarquer que le sac et le 
costume qu'elle portait et qui annonçaient une étrangère voyageuse. Au sortir de l'église, une dame 
lui demanda qui elle était. Prascovie satisfit à sa demande en quelques mots, et, se disposant bientôt 
à la quitter, lui fit part de l'intention où elle était d'aller demander l'hospitalité à Mme Milin, dont 
tout le monde lui avait appris la bienfaisance et l'humanité. Elle parlait à Mme Milin elle-même, qui 
entendait ainsi son éloge d'une manière qui ne pouvait lui être suspecte de flatterie. Cette bonne 
dame, avant de se faire connaître à la voyageuse, voulut s'amuser un instant de son embarras. 
“Cette dame Milin, dit-elle, qu'on vous vante tant, n'est pas aussi bienfaisante que vous vous 
l'imaginez. Si vous voulez m'en croire et venir avec moi, je vous procurerai un bien meilleur gîte”. 
 D'après tout le bien qu'on lui avait dit de Mme Milin à l'auberge, Prascovie prit une mauvaise 
idée de sa nouvelle connaissance; elle la suivit sans oser refuser et sans accepter sa proposition. 
“Au reste, lui dit Mme Milin, voyant qu'elle ralentissait le pas, si vous tenez si fort à vous rendre 
chez cette dame, voici sa maison à deux pas d'ici: entrons chez elle; vous verrez comment vous y 
serez reçue; mais promettez-moi que si l'on ne vous y retient pas, vous viendrez avec moi”. 
Prascovie, sans répondre, entra dans la maison, et s'adressant aux femmes de Mme Milin, leur 
demanda si leur maîtresse était chez elle. Les femmes étonnées de cette question faite en présence 
de leur maîtresse elle-même, ne répondirent rien. “Puis-je voir Mme Milin, répéta la voyageuse? — 
Mais, dit enfin une des femmes, la voilà!”. Prascovie en se retournant vit Mme Milin qui ouvrait les 
bras pour la recevoir. “Oh! je savais bien que Mme Milin ne pouvait pas être une méchante femme”, 
dit la jeune fille en lui baisant les mains. Cette petite scène fit le plus grand plaisir à sa bienfaitrice. 
 Elle envoya chercher son amie, Mme G., aussi bonne et aussi charitable qu'elle, pour lui 
recommander la jeune voyageuse et pour aviser ensemble aux moyens de lui être utile. Après le 



déjeuner, et lorsque Prascovie se fut un peu familiarisée avec ses nouvelles protectrices, elle leur 
raconta dans le plus grand détail l'histoire malheureuse de ses parents, et ne leur cacha pas le projet 
extraordinaire qu'elle avait formé d'aller à Saint-Pétersbourg demander la grâce de son père. 
 Mme Milin, sans trop croire au succès de son entreprise, ne l'en détourna pas; mais les deux 
dames résolurent de la retenir jusqu'au printemps. Le froid était devenu excessif, la voyageuse 
elle-même voyait l'impossibilité de continuer sa route pendant la rigueur de la saison, et les dames, 
qui voulaient la garder, ne lui parlèrent point encore de ce qu'elles avaient le pouvoir de faire, et de 
ce qu'elles firent en effet plus tard, pour l'aider dans son entreprise. 
 Prascovie se trouvait bien heureuse chez elles. Les caresses et la noble familiarité de ces 
personnes distinguées avaient un charme tout nouveau pour elle; aussi le souvenir du temps fortuné 
qu'elle passa dans leur société ne sortait point de sa pensée. Lorsque dans la suite elle racontait cette 
partie de son histoire, le nom chéri de Mme Milin amenait toujours dans ses yeux des larmes de 
reconnaissance. 
 Cependant sa santé se trouvait fort ébranlée; la nuit désastreuse qu'elle avait passée dans la 
forêt lui avait laissé un rhume violent que les grands froids n'avaient fait qu'augmenter. Elle profita 
de son séjour à Ekatherinembourg pour se soigner et surtout pour apprendre à lire et écrire. Cette 
circonstance de sa vie donnerait une bien mauvaise idée de ses parents, pour avoir négligé jusqu'à 
ce point l'éducation de leur unique enfant, si la pensée d'un exil éternel ne leur avait peut-être fait 
envisager comme inutile, ou même dangereuse, toute instruction pour leur fille, destinée en 
apparence à vivre dans les dernières classes de la société. Cette profonde ignorance, et l'abandon 
total dans lequel elle avait vécu jusqu'alors, rendent plus extraordinaire encore l'essor généreux de 
son âme. Quoi qu'il en soit, Prascovie, occupée en Sibérie des travaux domestiques, avait 
absolument oublié le peu de lecture qu'elle avait apprise dans sa première enfance. Elle se mit à 
l'étude avec toute l'ardeur et la force de son caractère, et fut, en quelques mois, en état de 
comprendre un livre de prières que lui avaient donné ses protectrices; l'on était souvent obligé de 
l'arracher à cette occupation. Le plaisir qu'elle éprouvait en trouvant dans ces prières les sentiments 
naturels de son coeur, développés et exprimés d'une manière si claire et si touchante, lui faisait 
désirer vivement l'instruction. “Combien les gens du monde sont heureux! disait-elle. Comme ils 
doivent prier Dieu de bon coeur, étant si bien instruits de leur religion, avec tant de moyens 
d'exprimer leur dévotion, et tant de sujets de reconnaissance envers la Providence pour les faveurs 
dont elle les a comblés!”. 
 Mme Milin souriait à ces réflexions de la jeune fille, mais elle pensait que rien ne devait être 
impossible à une piété si vraie, à des prières si ardentes. Cette pensée persuada plus que toute autre 
chose les deux charitables dames, qu'il fallait la favoriser dans ses projets, et l'abandonner à la 
Providence qui semblait la protéger si visiblement. Mme Milin et son amie n'avaient rien négligé 
jusqu'alors pour la dissuader, et lui avaient fait les offres les plus obligeantes et les plus 
avantageuses pour la retenir auprès d'elles; mais rien n'avait pu l'ébranler. Elle se reprochait même 
le bien-être et le bonheur dont elle jouissait à Ekatherinembourg. “Que fait mon père maintenant, 
tout seul dans le désert, tandis que sa fille s'oublie ici au milieu de toutes les douceurs de la vie?”. 
Telle était la question que ne cessait de s'adresser Prascovie. Ces dames se décidèrent donc à lui 
donner les moyens de continuer sa route. Au retour du printemps, Mme Milin, après avoir pourvu à 
tout ce dont elle pouvait avoir besoin, donc à lui donner les moyens de continuer sa route, arrêta 
pour elle une place sur un bateau de transport; elle la mit sous la garde d'un homme qui se rendait à 
Nijent pour des affaires de commerce, et qui était habitué à ce voyage difficile. 
 Avant de passer les monts Ourals, qui séparent Ekatherinembourg de Nijeni, on s'embarque 
sur les rivières qui sortent de ces mêmes montagnes et qui se portent vers le nord. On voyage par 
eau jusque dans le Tobol, que l'on quitte ensuite pour s'approcher des montagnes. Le passage n'est 
ni bien haut, ni très difficile; lorsqu'on l'a franchi, l'on s'embarque de nouveau sur les eaux qui 
descendent dans le Volga. Prascovie, n'ayant pas les moyens de se procurer une voiture et de 
voyager en poste, profita d'une des nombreuses embarcations qui portent en Russie le fer et le sel 
par la Tchousova et la Khama. 



 Son conducteur lui épargna tous les embarras de ce long voyage qu'elle n'aurait pu faire 
seule sans courir de grands dangers; mais son malheur voulut que cet homme tombât malade en 
traversant les défilés, et fut contraint de s'arrêter dans un petit village sur les bords de la Khama; 
elle fut donc encore livrée à elle-même, et privée de tout appui. Elle fit heureusement le trajet 
jusqu'à l'embouchure de la Khama dans le Volga. Depuis ce lieu, le bateau remontant le fleuve était 
tiré par des chevaux. La voyageuse éprouva, dans ce dernier trajet, un accident qui lui fit courir les 
plus grands dangers. Pendant un des violents orages qui sont très fréquents dans ces contrées, les 
bateliers, voulant éloigner la barque du rivage, poussèrent avec force une grande rame, qui servait 
de gouvernail, du côté où plusieurs personnes étaient assises sur le bord du bateau et n'eurent plus 
le temps de la retirer; trois passagers, au nombre desquels était Prascovie, furent renversés dans le 
fleuve. On les retira aussitôt, et la jeune fille ne fut point blessée; mais la honte qu'elle éprouvait de 
changer de vêtement devant tant de monde, fit qu'elle les laissa sécher sur elle; un violent rhume fut 
la suite de cet accident qui eut une influence malheureuse sur sa santé. 
 Les dames d'Ekatherinembourg avaient chargé son conducteur de faire les arrangements 
nécessaires pour la continuation de son voyage depuis Nijeni, et ne l'avaient recommandée à 
personne dans cette ville où Prascovie n'avait pas l'intention de s'arrêter; elle se trouva donc à son 
arrivée sans connaissance et sans protection. Les bateliers la déposèrent sur le bord du fleuve avec 
son petit équipage, qui était devenu plus volumineux par les soins de Mme Milin. 
 En face du pont où l'on débarque ordinairement sur le rivage du Volga, se trouvent une 
église et un couvent de religieuses situés sur une éminence. Elle s'y achemina pour faire ses prières 
accoutumées, se proposant d'aller ensuite chercher un gîte quelque part dans la ville. 
 En entrant dans l'église, qui lui parut déserte, elle entendit au travers de la grille les chants 
des religieuses qui achevaient leurs prières du soir, et regarda cette circonstance comme de bon 
augure. “Un jour, se disait-elle, si Dieu favorise mes voeux, je serai de même cachée sous le voile, 
n'ayant plus d'autre occupation que celle de remercier la Providence de ses faveurs”. 
 Lorsqu'elle sortit de l'église le soleil se couchait; elle s'arrêta quelque temps sous la porte, 
frappée de la belle vue qui se présentait à ses regards. La ville de Nijeni Novogorod, située au 
confluent de deux grands fleuves, l'Oca et le Volga, offre, du point où elle se trouvait, un des plus 
beaux sites que l'on puisse contempler; son étendue lui paraissait immense, et lui inspirait une 
espèce de crainte. 
 En partant d'Ischim, Prascovie ne s'était représentée que les dangers physiques qu'elle 
pouvait courir; elle était préparée d'avance à braver la faim et les froids les plus rigoureux, la mort 
elle-même, mais depuis que la société commençait à lui être connue, elle entrevoyait des obstacles 
d'un autre genre, contre lesquels tout son courage ne pouvait la soutenir. Après avoir échappé au 
désert, elle pressentait cette affreuse solitude des grandes villes où le pauvre est seul au milieu de la 
foule, et où, comme par un horrible enchantement, il ne voit autour de lui que des yeux qui ne 
regardent pas, et des oreilles sourdes à ses plaintes. 
 Depuis qu'elle avait connu les dames d'Ekatherinembourg, un nouveau sentiment des 
bienséances et un peu d'orgueil, peut-être, lui rendaient plus pénibles les démarches auxquelles 
l'obligeait sa situation. “Hélas, disait-elle, où trouverai-je des amies comme celles que j'ai quittées! 
Me voilà maintenant à plus de mille verstes d'elles! Que deviendrai-je en arrivant à Pétersbourg 
lorsque j'approcherai du palais impérial, moi qui tremble de me présenter ici dans une misérable 
auberge?”. 
 Ces réflexions s'offrirent avec tant de force à son esprit, que pour la première fois un 
profond découragement s'empara d'elle, et lui arracha des larmes. Le souvenir de son père qu'elle 
avait abandonné, peut-être inutilement, la remplit de regrets et de terreur. Mais bientôt elle se 
reprocha sa faiblesse et son manque de confiance en Dieu: elle en demanda pardon à son ange 
gardien, “et ce fut lui, sans doute, disait-elle en parlant de cette circonstance de sa vie, qui m'inspira 
la pensée de rentrer dans l'église pour demander à Dieu le courage que j'avais perdu”. En effet, elle 
rentra précipitamment pour implorer le secours du ciel. Une religieuse se trouvait dans ce moment 
près de la porte pour la fermer; frappée du mouvement subit de la jeune étrangère qui ne l'aperçut 



pas, ainsi que de la ferveur qu'elle mettait à ses prières, elle l'aborda pour l'interroger et l'avertir 
qu'il était l'heure de fermer l'église. Prascovie, un peu déconcertée, lui raconta naïvement la cause 
de sa brusque rentrée dans le temple, lui fit part de la répugnance qu'elle avait d'aller chercher un 
asile dans une auberge, et finit par la supplier de lui en accorder un dans le couvent, ne fût-ce que 
dans le cloître. La portière lui répondit qu'on ne logeait pas les étrangers dans le couvent, mais que 
madame l'abbesse pourrait lui donner quelques secours. “Je n'en demande pas d'autre qu'un asile 
pour cette nuit, répliqua Prascovie en montrant une bourse qui contenait quelqu'argent. Des dames 
charitables m'ont donné les moyens de me passer d'aumônes pour quelque temps, et je ne demande 
que la protection du couvent pour cette nuit. Demain je continuerai ma route”. 
 La religieuse consentit à la conduire chez l'abbesse. La respectable supérieure était en 
prières, lorsqu'elles entrèrent dans sa chambre; la portière s'arrêta près de la porte et se mit à genoux; 
Prascovie l'imita et pria Dieu de lui rendre l'abbesse favorable. Lorsque celle-ci eut fini son oraison, 
elle s'approcha de la jeune fille qui restait à genoux et la releva avec bonté. Prascovie lui dit son 
nom et le but de son voyage; elle montra son passeport et demanda l'hospitalité pour la nuit, ce qui 
lui fut accordé. Bientôt entourée de plusieurs religieuses amenées par la curiosité dans 
l'appartement de l'abbesse, elle répondit aux interrogations multipliées qui lui furent faites, et 
raconta les aventures pénibles de son voyage avec tant de simplicité, et une éloquence si naturelle, 
qu'elle fit répandre des larmes aux dames qui l'écoutaient, et leur inspira le plus vif intérêt. On la 
combla de caresses et de soins; l'abbesse la logea dans son propre appartement, et forma dès lors le 
projet de la retenir au couvent et de la compter au nombre de ses novices. 
 Prascovie s'était proposé depuis longtemps de prendre le voile si son entreprise réussissait. 
On a vu précédemment, que jusqu'à son arrivée à Ekatherinembourg, elle avait cru que la ville de 
Kiew était sur le chemin de Pétersbourg. C'était dans cette ville qu'elle s'était promis de faire ses 
voeux dans la suite; elle espérait voir en passant les fameuses catacombes, honorer les reliques des 
saints qu'elles renferment, et s'arrêter une place pour l'avenir dans une des maisons religieuses de 
cette ville. 
 Ayant reconnu son erreur, elle ne fit aucune difficulté de choisir le couvent de Nijeni pour 
sa dernière retraite; mais elle le promit seulement à la supérieure, et, comme on la pressait d'en faire 
le voeu formel, elle refusa, “Sais-je moi-même, répondit-elle, ce que Dieu exige de moi? Je veux, je 
désire sincèrement finir ici mes jours et, si telle est la volonté de la Providence, qui pourra s'y 
opposer?”. 
 Elle consentit à demeurer quelques jours à Nijeni pour se reposer et pour chercher les 
moyens de se rendre à Moscou; mais bientôt elle se ressentit de ses fatigues, et tomba 
dangereusement malade. Depuis sa chute dans le Volga, elle avait une toux profonde qui 
l'incommodait beaucoup. Une fièvre ardente ne tarda pas à se déclarer; cependant, quoique les 
médecins eux-mêmes désespérassent de sa vie, elle n'eut jamais aucune inquiétude. “Je ne crois 
point, disait-elle, que mon heure soit encore venue, et j'espère que Dieu me permettra d'achever 
mon entreprise”. Elle se remit en effet, quoique très lentement, et passa le reste de la belle saison au 
couvent. Dans l'état de faiblesse où elle était encore, elle ne pouvait continuer son voyage à pied, 
moins encore sur des chariots de poste; n'ayant aucun moyen de se procurer une voiture commode, 
elle se vit donc obligée d'attendre le traînage pour avoir la possibilité de se rendre à Pétersbourg 
sans éprouver la fatigue des voitures ordinaires. Elle suivit pendant ce temps les offices et la règle 
du couvent, avec une assiduité qui retarda peut-être son rétablissement, et elle se perfectionna dans 
ses études. Cette conduite acheva de lui gagner l'estime de l'abbesse et des religieuses qui prirent 
pour elle la plus véritable affection, et ne doutèrent point qu'elle n'accomplît un jour sa promesse de 
revenir prendre le voile dans leur couvent. 
 Enfin, lorsque les chemins d'hiver furent établis, elle partit pour Moscou, en traîneau 
couvert, avec des voyageurs qui faisaient la même route. L'abbesse, n'avant pu lui faire abandonner 
son entreprise, lui donna une lettre de recommandation pour une de ses amies, Mlle de S***, à 
Moscou, et l'assura qu'elle pourrait toujours regarder sa maison comme un refuge certain, dans 
lequel elle serait reçue en fille chérie, quel que fût le succès de son voyage. 



 Prascovie arriva dans cette dernière ville sans embarras et sans accidents. Mlle de S*** eut 
pour elle beaucoup d'égards et de soins, et la retint quelques jours pour lui chercher un compagnon 
de voyage jusqu'à Pétersbourg. 
 Elle partit avec un marchand qui voyageait avec ses propres chevaux et qui demeura vingt 
jours en chemin. Outre les lettres de recommandation qui lui avaient été remises par les dames 
d'Ekatherinembourg, elle en reçut une de Mlle de S*** pour Mme la princesse de T., personne 
respectable et très âgée. Telles étaient ses ressources lorsqu'elle arriva dans la capitale vers le 
milieu de février, environ dix-huit mois après son départ de Sibérie, avec autant de courage et 
d'espoir qu'elle en avait le premier jour de son voyage. 
 Elle logea chez son conducteur sur le canal Ekatherinskï, et fut quelque temps comme 
perdue dans cette grande ville, avant de savoir ce qu'elle devait entreprendre, et comment remettre 
ses lettres de recommandation, ce qui lui fit perdre un temps précieux. 
 Le marchand, occupé de son commerce, ne songeait guère à elle; il s'était cependant chargé 
de trouver la demeure de la princesse de T.; mais, avant d'avoir accompli sa promesse, il fut obligé 
de partir pour Riga, laissant Prascovie sous la garde de sa femme, qui la traitait fort bien, sans pour 
cela lui être d'aucun secours pour ses projets. 
 La lettre de Mme de G. était adressée à une personne qui logeait de l'autre côté de la Néva. 
Comme l'adresse en était bien détaillée, Prascovie, quelques jours après le départ du marchand, se 
mit en chemin avec son hôtesse pour Wassili-Ostrow. Mais la Néva était ébranlée, la débâcle des 
glaces approchait, et la police ne permettait plus le passage. Elle revint donc au logis désolée de ce 
contretemps. Dans l'embarras où elle se trouvait, un des habitués de la maison du marchand lui 
conseilla, très mal à propos, de donner une supplique au sénat pour obtenir la révision du procès de 
son père, et s'offrit de trouver un écrivain pour la rédiger. Le succès de celle qu'elle avait adressée 
au gouverneur de Tobolsk la décida. On lui fit écrire une supplique très mal conçue et n'ayant pas la 
forme requise, sans lui donner la moindre notion sur la manière dont elle devait être présentée. Ce 
projet ne lui permit pas de remettre, avec l'activité nécessaire, ses lettres de recommandation qui 
auraient pu lui être bien plus utiles. 
 Munie de sa supplique, notre intéressante solliciteuse se rendit un matin au sénat, monta le 
grand escalier et pénétra jusque dans une des chancelleries; mais elle se trouva fort embarrassée 
parmi tant de monde, ne sachant à qui s'adresser. Les secrétaires, dont elle s'approchait avec sa 
supplique, lui jetaient un coup d'oeil, et se remettaient froidement à écrire; d'autres personnes qui la 
rencontraient dans la chambre, au lieu de l'écouter ou de recevoir sa supplique, se détournaient 
d'elle comme on ferait d'un meuble ou d'une colonne qui barre le chemin. Enfin, un des invalides, 
gardes de la chancellerie, qui traversait rapidement la salle, l'ayant rencontrée, se détourna sur la 
droite pour passer, tandis que Prascovie en faisait autant du même côté pour lui faire place, de 
manière qu'ils se heurtèrent rudement. Le vieux garde, de mauvaise humeur, lui demanda ce qu'elle 
voulait. La jeune fille lui présenta sa supplique en le priant de la donner au sénat. Cet homme, la 
croyant une mendiante, pour toute réponse la prit par le bras et la mit à la porte. Elle n'osa plus 
rentrer, et demeura le reste de la matinée sur l'escalier, dans l'intention de présenter sa supplique au 
premier sénateur qu'elle rencontrerait. Elle vit plusieurs personnes descendre de voiture et monter 
l'escalier, ayant des étoiles sur la poitrine; elles avaient toutes une épée, des bottes, et un uniforme; 
quelques-unes avaient des épaulettes. Elle pensa que c'étaient des officiers et des généraux; 
attendant toujours de voir arriver un sénateur qui, d'après l'idée qu'elle s'en était formée, devait 
avoir quelque chose de particulier qui le ferait reconnaître, elle n'offrit sa supplique à personne. 
Enfin, vers trois heures après midi, tout le monde s'écoula, et Prascovie, se voyant seule, se retira la 
dernière, fort étonnée d'avoir vu tant de monde au sénat sans rencontrer un sénateur. À son retour, 
elle fit part de son observation à la marchande qui eut beaucoup de peine à lui faire comprendre 
qu'un sénateur était fait comme un autre homme, et que ceux qu'elle avait vus étaient précisément 
les sénateurs auxquels elle aurait dû remettre sa supplique. 
 La lendemain, à l'heure de la rentrée du sénat, elle se trouva sur l'escalier et présenta son 
écrit à tous les arrivants pour ne pas manquer les sénateurs, sur la nature desquels il lui restait 



encore quelques doutes; mais personne ne voulut la recevoir. Elle vit enfin arriver un gros monsieur 
avec un cordon rouge, un uniforme rouge, une étoile de chaque côté de la poitrine, et l'épée au côté. 
“Pour cette fois, se dit à elle-même la solliciteuse, c'est un sénateur, ou il n'y en a point dans le 
monde!”. Elle s'approcha de lui, et lui présenta son papier en le suppliant de vouloir bien lui donner 
cours; comme elle barrait le chemin, un laquais du sénateur l'écarta doucement du passage, et son 
maître, croyant qu'elle demandait l'aumône, lui dit: “Dieu vous bénisse!” et monta l'escalier. 
 Prascovie retourna pendant plus de quinze jours au sénat sans obtenir plus de succès. 
Souvent, fatiguée de rester debout dans un escalier froid et humide, elle s'accroupissait sur une des 
marches pour réchauffer ses pieds glacés, cherchant dans la physionomie des passants et des 
employés quelques signes de compassion et de bienveillance, qu'elle y aurait certainement trouvés 
s'il avaient connu sa situation. 
 Telle est la constitution de la société dans les grandes villes: la misère et l'opulence, le 
bonheur et l'infortune se croisent sans cesse, et se rencontrent sans se voir; ce sont deux mondes 
séparés qui n'ont aucune analogie, mais entre lesquels un petit nombre d'âmes compatissantes, 
marquées par la Providence, établissent des points rares de communication. 
 Un jour, cependant, un des employés qui l'avait sans doute remarquée précédemment, 
s'arrêta près d'elle, prit la supplique et sortit de sa poche un paquet de papiers. La malheureuse 
conçut un instant d'espoir; mais le paquet était une somme d'assignations parmi lesquelles il en prit 
une de cinq roubles, la mit dans la supplique, et, rendant le tout à la suppliante, rentra dans 
l'appartement et disparut. Prascovie, toute déconcertée, serra l'assignation et se retira. “Je suis sûre, 
disait-elle un jour à son hôtesse, que si un frère de Mme Milin se trouvait parmi les sénateurs, il 
aurait pris ma supplique sans me connaître”. 
 Les fêtes de Pâques, pendant lesquelles le sénat ne s'assemble pas, lui donnèrent quelques 
repos: elle en profita pour faire ses dévotions. En se livrant à ce pieux exercice, elle renouvela ses 
prières pour le succès de son entreprise, et telle était la sincérité de sa foi, qu'après sa communion, 
elle revint persuadée qu'on prendrait sa supplique au sénat la première fois qu'elle s'y présenterait; 
ce qu'elle n'hésita point d'annoncer à la marchande comme une chose certaine. Cette dernière était 
bien loin de partager son espérance, et lui conseillait d'abandonner cette voie; cependant, comme le 
jour de la rentrée du sénat elle avait des affaires au quai Anglais, voyant Prascovie s'acheminer à 
pied, elle lui offrit de la conduire en droschky. “Je ne sais, lui disait-elle en chemin, comment vous 
n'êtes pas découragée de tant de démarches inutiles! A votre place, je laisserais là le sénat et les 
sénateurs qui ne feront jamais rien pour vous; c'est tout comme, ajouta-t-elle en lui montrant la 
statue de Pierre-le-Grand qui se trouvait près d'elle, c'est tout comme si vous offriez votre supplique 
à cette statue que voilà; vous n'en obtiendrez rien de plus. — J'espère, répondit Prascovie, que ma 
foi me sauvera. Aujourd'hui je ferai ma dernière démarche au sénat, et l'on prendra sûrement ma 
supplique; Dieu est tout-puissant: oui, ajouta-t-elle en descendant du droschki, Dieu est 
tout-puissant, et peut, si telle est sa volonté, forcer cet homme de fer à se baisser et à prendre ma 
supplique”. La marchande, à ces mots, fit un grand éclat de rire, et Prascovie, revenue de son 
enthousiasme, en rit elle-même; cependant elle n'avait exprimé que sa pensée. 
 Tandis qu'elle examinait la statue, sa compagne lui fit observer que le pont de la Néva, qui 
était tout près, était replacé; des voitures sans nombre se rendaient à Wassili-Ostrow et en 
revenaient. “Avez-vous la lettre de recommandation pour Mme de L.? lui demanda-t-elle; je ne suis 
pas pressée, et je puis vous conduire à sa porte”. Il était de bonne heure encore, et Prascovie y 
consentit. Elles passèrent le pont; le fleuve, qui n'était quinze jours auparavant qu'une plaine de 
glaçons mouvants, dégagé maintenant de toutes ses neiges et couvert de vaisseaux et 
d'embarcations de toute espèce, la surprit agréablement. Tout était en mouvement autour d'elle; le 
temps était superbe; elle sentait redoubler son courage, augurant bien de la visite qu'elle allait faire. 
“Il me semble, dit-elle en embrassant sa conductrice, que Dieu est avec moi, et qu'il ne 
m'abandonnera pas!”. 
 Elle trouva Mme de L. déjà prévenue de son arrivée par une lettre d'Ekatherinembourg, et 
reçut d'obligeants reproches lorsqu'on apprit qu'elle était depuis si longtemps à Pétersbourg. La 



réception affectueuse et cordiale qu'elle éprouvait, lui rappela vivement la maison et la société de 
Mme Milin. Lorsque la connaissance fut faite et la familiarité bien établie, Prascovie développa le 
plan qu'elle avait formé pour obtenir la délivrance de son père, et conta les démarches infructueuses 
qu'elle avait déjà faites au sénat. M. de L. examina sa supplique, et trouva qu'elle n'était pas dressée 
dans les formes. “Personne mieux que moi, lui dit-il, n'aurait pu vous aider dans cette affaire: un de 
mes proches parents occupe un emploi d'assez grande importance au sénat; mais je vous avouerai, 
comme je le ferais à une ancienne connaissance et à une amie, que nous sommes brouillés depuis 
quelque temps. Cependant l'occasion est trop belle, et la brouillerie de trop peu d'importance pour 
que j'hésite à faire les premiers pas; nous voilà d'ailleurs au temps de Pâques, et je serai charmé que 
vous soyez la cause de notre réconciliation”. 
 On garda la jeune fille à dîner; plusieurs convives arrivèrent peu à peu et lui témoignèrent le 
plus vif intérêt. Au moment où l'on allait se mettre à table, le parent dont on a parlé se présenta 
tout-à-coup dans la salle à manger, en disant: “Christos Voscres”, suivant l'usage au temps de 
Pâques. Il n'y eut point d'autre explication que les embrassements les plus sincères. M. de L. 
profitant de la bonne disposition de son parent, lui présenta la jeune Sibérienne. On s'entretint de 
son affaire pendant le dîner, et tout le monde convint qu'en lui conseillant de s'adresser au sénat, on 
lui avait indiqué une mauvaise voie. La révision du procès de son père, en suivant toutes les formes 
de la justice, aurait pu durer bien longtemps; on pensait qu'il serait beaucoup plus avantageux de 
s'adresser directement à la bonté de l'empereur, et l'on promit d'en chercher les moyens avec le 
temps. Enfin, tous les convives l'avertirent de ne plus s'exposer aux aventures du sénat, dont le récit 
avait fort amusé la société. Vers le soir, Mme de L. la fit reconduire chez le marchand par son 
domestique. 
 En revenant chez son hôte, Prascovie admirait comment la Providence l'avait conduite chez 
M. de L. au moment de la réconciliation des deux parents, et comme pour les lui rendre favorables; 
et lorsqu'elle passa devant le sénat elle se rappela la prière qu'elle avait faite à Dieu de ne plus y 
retourner qu'une fois. “Sa bonté, pensait-elle, a fait plus que je ne lui avais demandé, car je ne serai 
plus obligée d'y retourner, et cet homme de fer aussi m'a rendu service, par la grâce de Dieu, 
dit-elle en regardant la statue de Pierre-le-Grand; sans lui je n'aurais peut-être pas vu que le pont 
était rétabli; je n'aurais pas fait la connaissance de ces bons amis qui m'ont promis leur secours, et 
par la protection desquels j'espère obtenir la liberté de mon père”. 
 Telle étaient les réflexions de Prascovie, dont la foi la plus vive dirigeait et soutenait toutes 
les démarches. Cependant, malgré tout l'intérêt que prenaient à elle ses amis de Wassili-Ostrow, 
son bonheur devait avoir une autre source. 
 L'hôte de Prascovie, revenu depuis quelques jours de Riga, avait été surpris de la trouver 
encore chez lui, et s'était mis aux enquêtes pour trouver la maison de la princesse T..., pour laquelle 
la jeune fille avait une lettre de recommandation; cette dame, prévenue aussi de l'arrivée prochaine 
de la jeune voyageuse, l'attendait chez elle. Le marchand la vit et reçut l'ordre d'amener Prascovie. 
Celle-ci quitta la maison qu'elle avait habitée pendant deux mois, et surtout sa bonne hôtesse, avec 
beaucoup de regrets; mais la protection d'une grande dame favorisait tellement ses espérances, que 
ce puissant intérêt l'emporta bientôt sur sa tristesse. 
 Lorsqu'elle arriva chez la princesse avec son conducteur, le portier lui ouvrit la porte; 
Prascovie le voyant tout galonné crut que c'était encore un sénateur qui sortait de la maison, et lui 
fit la révérence. “C'est le portier de la princesse”, lui dit à voix basse le marchand. Arrivée au haut 
de l'escalier, le portier donna deux coups de sonnette dont elle ne comprit pas bien la raison; mais 
comme elle avait vu quelquefois des sonnettes à la porte des boutiques, elle pensa que c'était une 
précaution contre les voleurs. En entrant dans le salon, elle fut intimidée par l'air de cérémonie et 
par le silence qui y régnaient; jamais elle n'avait vu d'appartement si orné, et surtout si bien éclairé. 
La société était nombreuse et disposée en groupes; les jeunes gens jouaient autour d'une table dans 
un coin de la chambre, et tous les regards étaient fixés sur elle; la vieille princesse était à une partie 
de boston avec trois autres personnes: dès qu'elle aperçut la jeune fille, elle lui ordonna de 
s'approcher. “Bonjour mon enfant, lui dit-elle; avez-vous une lettre pour moi?”. Malheureusement 



Prascovie avait oublié de la préparer, et fut obligée de tirer un petit sac de son sein et d'en sortir 
péniblement la lettre. Les jeunes personnes présentes chuchotaient et riaient tout bas. La princesse 
prit la lettre et la lut avec attention. Pendant ce temps, un des partenaires, qui avait arrangé son jeu 
et que cette visite ennuyait fort, jouait impatiemment des doigts sur la table en regardant la nouvelle 
arrivée qui venait troubler son plaisir, et qui crut reconnaître en lui le gros monsieur qui avait refusé 
sa supplique au sénat. Lorsqu'il vit la princesse replier sa lettre, il dit d'une voix formidable: 
“Boston!”. Prascovie, déjà déconcertée, voyant qu'il la regardait fixement, crut qu'il lui adressait la 
parole, et répondit: “Que vous plaît-il, monsieur?” ce qui fit rire tout le monde. La princesse lui dit 
qu'elle était charmée de connaître sa bonne conduite et son amour pour ses parents; elle promit de 
lui être utile, et après avoir dit quelques mots en français à une dame de sa maison, elle la congédia 
d'un signe de tête. 
 Pendant les premiers jours qu'elle passa chez sa nouvelle protectrice, Prascovie se trouva 
fort isolée et fort embarrassée; elle aurait préféré être retenue chez ses amis de Wassili-Ostrow, ou 
même chez le marchand. Cependant, après quelques jours, elle fut plus à son aise dans la maison, et 
fit connaissance avec les personnes qui l'habitaient. Les domestiques étaient aussi obligeants que 
leur maîtresse était bonne et généreuse. Elle mangeait à la table de la princesse, que son grand âge 
et ses infirmités empêchaient souvent de paraître, et n'avait jamais l'occasion de lui parler en 
particulier; bientôt les personnes de la société s'accoutumèrent à sa présence et ne s'occupèrent plus 
d'elle. La jeune étrangère avait souvent fait parler à la princesse du but de son voyage et de ses 
espérances; mais soit que cette dame en regardât le succès comme impossible, soit que les 
personnes qui s'étaient chargées de lui parler l'eussent négligé, ses prières n'eurent aucun résultat, et 
toutes ses espérances étaient uniquement fondées sur la protection de ses amis de Wassili-Ostrow, 
qu'elle voyait assez souvent. 
 Pendant qu'elle était encore chez son premier hôte, un officier de la chancellerie de M. V..., 
secrétaire des commandements de S. M. I. l'impératrice-mère, lui avait conseillé de présenter une 
requête pour obtenir des secours, et s'était chargé lui-même de la faire parvenir. M. V..., croyant 
secourir un pauvre ordinaire, lui avait destiné cinquante roubles, et lui fit dire de passer chez lui. 
Elle s'y présenta le matin lorsqu'il était en ville, et fut reçue par Mme V... qui l'accueillit 
amicalement, et qui entendit le récit de ses aventures avec autant de surprise que de plaisir. La 
jeune fille était enfin sur la route qui devait la conduire bientôt à l'accomplissement de tous ses 
voeux. Mme V... la pria d'attendre le retour de son mari, et dans la longue conférence qu'elles eurent 
ensemble, cette dame sentit redoubler l'intérêt qu'elle avait conçu au premier abord pour Prascovie. 
 Lorsque les personnes d'un vrai mérite, lorsque les bonnes âmes se rencontrent pour la 
première fois, elles ne font point connaissance: on peut dire qu'elles se reconnaissent comme de 
vieux amis qui n'étaient séparés que par l'éloignement ou l'inégalité des conditions. 
 Dans la première heure que Prascovie passa chez cette dame, elle reconnut avec transport 
cet accueil simple et cordial qui ne l'avait jamais trompée dans ses espérances, et pressentit son 
bonheur; elle trouvait dans son coeur plus de confiance qu'elle n'en avait jamais éprouvé. Ses 
prières, écoutées par la bienveillance et soutenues par l'espoir, eurent toute la chaleur qui devait en 
assurer le succès. 
 A son retour, M. V... partagea les sentiments de son épouse, et ne voulut point offrir à la 
jeune fille le secours qu'il lui avait destiné sans la connaître. Comme il devait retourner à la cour 
incessamment, il promit de la recommander à Sa Majesté, si le temps et les affaires le permettaient, 
et la pria de dîner chez lui, pour recevoir sa réponse. 
 L'impératrice ordonna que Prascovie lui fût présentée le même soir à six heures. La 
voyageuse ne s'attendait point à tant de bonheur. Lorsqu'elle en reçut l'assurance, elle pâlit et fut 
prête à se trouver mal. Au lieu de remercier M. V..., elle leva vers le ciel ses yeux pleins de larmes. 
“O mon Dieu! s'écria-t-elle, je n'ai donc pas mis en vain mon espoir en vous!”. Pleine du trouble 
qui l'agitait, et ne sachant comment témoigner sa reconnaissance à son nouveau protecteur, elle 
baisait les mains de Mme V... “Vous seule, lui disait-elle, êtes digne de faire agréer mes 
remerciements à l'homme bienfaisant dont j'attends la délivrance de mon père!”. 



 Vers le soir, sans rien changer à son costume simple, on donna quelques soins à sa toilette, 
et M. V... la conduisit à la cour. En approchant du palais impérial, elle pensait à son père qui lui en 
avait représenté l'entrée comme si difficile. “S'il me voyait maintenant! disait-elle à son conducteur. 
S'il savait devant qui je vais paraître! quelle joie n'éprouverait-il pas! Mon Dieu! mon Dieu! 
achevez votre ouvrage!”. 
 Sans faire la moindre demande sur la manière dont elle devait se présenter, ni sur ce qu'elle 
devait dire, elle entra sans trouble dans le cabinet de l'impératrice. Sa Majesté la reçut avec sa bonté 
connue, et l'interrogea sur les circonstances de son histoire, qu'elle désirait connaître, d'après le 
précis que lui en avait fait M. V...; Prascovie répondit avec une assurance modeste, comme aurait 
pu le faire une personne possédant l'usage du monde. Elle parla du but de son voyage; persuadée de 
l'innocence de son père, elle ne demanda point sa grâce, mais la révision de son procès. Sa Majesté 
loua son courage, sa piété filiale; elle promit de la recommander à l'empereur, et lui fit remettre 
aussitôt trois cents roubles pour ses premiers besoins, en attendant de nouveaux bienfaits. 
 Prascovie sortit du palais tellement pénétrée de son bonheur et de la bonté de l'impératrice, 
que, lorsqu'à son retour, Mme V... lui demanda si elle était contente de sa présentation, elle ne put 
répondre que par un torrent de larmes. 
 Pendant son absence, une dame de la maison de la princesse T..., ne la voyant pas revenir 
depuis le matin, interrogea le domestique qui l'avait accompagnée, et apprit de lui qu'il l'avait vue 
monter en voiture avec M. V... pour se rendre à la cour; on était donc informé de sa présentation. 
Lorsqu'elle rentra, vers les neuf heures du soir, elle fut aussitôt, et pour la première fois, appelée au 
salon; le succès qu'elle venait d'obtenir avait opéré une petite révolution dans l'esprit de tout le 
monde. Son bonheur fit le plus grand plaisir à ses amis, et parut en faire davantage encore aux 
personnes qui ne lui avaient témoigné jusqu'alors que de l'indifférence. On observa qu'elle avait une 
jolie tournure et de beaux yeux. Lorsqu'elle raconta les promesses de Sa Majesté, et les espérances 
qu'elle en avait conçues pour la délivrance de son père, on trouva cela tout naturel et fort aisé. 
Plusieurs des membres de la société s'offrirent généreusement de parler au ministre en sa faveur, et 
de la protéger; enfin le contentement parut général, et le joueur de boston, après que les remises 
furent achevées, donna lui-même des marques sensibles d'intérêt. 
 Elle se retira bientôt dans sa chambre pour se mettre en prières, et pour remercier Dieu des 
faveurs inattendues qu'elle venait d'en recevoir. Son bonheur lui ôta pendant plusieurs heures le 
sommeil qui l'avait fuie si souvent pour des causes bien différentes. 
 Lorsqu'elle se réveilla le lendemain, et que le souvenir de tout ce qui s'était passé la veille 
rentra dans sa mémoire, elle fit un cri de joie. “N'est-ce pas un songe trompeur qui m'abuse? est-il 
bien vrai que j'ai vu l'impératrice? qu'elle m'a parlé avec tant de bonté?”. 
 Les transports de sa joie augmentaient à mesure que ses idées plus claires se débarrassaient 
des vapeurs du sommeil. Elle s'habilla promptement et, afin de s'assurer encore de la réalité des 
événements de la veille, elle courut aussitôt ouvrir un tiroir dans lequel se trouvait l'argent qu'elle 
avait reçu par ordre de Sa Majesté. 
 Quelques jours après, l'impératrice-mère lui fit assigner une pension, et voulut bien 
elle-même la présenter à l'empereur et à l'impératrice régnante, qui l'accueillirent aussi 
favorablement. Elle reçut de leur générosité un présent de cinq mille roubles, et des ordres furent 
donnés pour la révision du procès de son père. 
 Le vif intérêt qu'elle inspira bientôt à M. de K..., ministre de l'intérieur, ainsi qu'à toute sa 
famille, aplanit toutes les difficultés. Cet homme respectable possédait deux avantages qui se 
trouvent rarement réunis dans les personnes en place, le pouvoir et le désir d'obliger; et plus d'une 
fois les services qu'il aimait à rendre, prévinrent les démarches des malheureux. M. de K... mit toute 
l'obligeance qui lui était naturelle à terminer la révision du procès dont il était chargé et, depuis ce 
moment, l'intéressante solliciteuse n'eut plus aucune inquiétude sur son sort à venir. Connue à la 
cour et favorisée du ministre, Prascovie voyait avec plus de surprise encore que de joie 
l'empressement subit que le public lui témoignait. Les ministres étrangers, et les personnes les plus 
considérables de la ville, voulurent la voir, et lui donnèrent des marques de bienveillance. 



 La princesse Y... et Mme W... lui assurèrent l'une et l'autre une pension de cent roubles. Cette 
faveur générale n'influa point sur sa manière d'être, et ne lui donna jamais le moindre mouvement 
de vanité. Elle avait dans le monde cette assurance que donne la simplicité, j'oserai dire cette 
hardiesse de l'innocence qui ne croit pas à la méchanceté des autres. 
 L'étude approfondie du monde ramène toujours ceux qui l'ont faite avec fruit à paraître 
simple et sans prétention; en sorte que l'on travaille quelquefois longtemps pour arriver au point par 
où l'on devrait commencer. Prascovie, simple en effet et sans prétentions, n'avait besoin d'aucun 
effort pour le paraître, et ne se trouvait jamais déplacée dans la bonne société. Un jugement sain, un 
esprit juste et naturel suppléaient à son ignorance profonde de toute chose, et souvent ses réponses 
inattendues et fermes déconcertèrent les indiscrets. 
 Un jour, quelqu'un l'interrompit au milieu de son récit, en présence d'une nombreuse 
assemblée, et lui demanda pour quel crime son père avait été condamné à l'exil. A cette question 
peu délicate, un profond silence annonça la désapprobation de la société. La jeune fille, jetant sur 
l'indiscret un regard plein d'une juste et froide indignation: “Monsieur, lui répondit-elle, un père 
n'est jamais coupable pour sa fille, et le mien est innocent”. 
 Lorsqu'elle racontait les détails de son histoire, et développait sans y penser les qualités de 
son noble caractère, elle n'était jamais animée par l'enthousiasme qu'elle inspirait à ses auditeurs. 
Elle ne parlait que pour satisfaire aux demandes qu'on lui faisait. Ses réponses étaient toujours 
dictées par un sentiment d'obéissance, jamais par le désir de briller ou même d'intéresser personne. 
Les éloges qu'on lui prodiguait excitaient son étonnement, et lorsqu'ils étaient outrés, même de 
mauvais goût, son mécontentement devenait visible. 
 Le temps qu'elle passa dans la capitale en attendant le décret de rappel de son père, lui 
donna des jouissances innombrables. Tout était nouveau pour elle, tout l'intéressait. Les personnes 
qu'elle voyait fréquemment admiraient les jugements pleins de sens qu'elle portait sur les divers 
objets de ses observations. Deux dames de la cour qu'elle avait prises dans une affection 
particulière, les comtesses W... lui proposèrent un jour de voir l'intérieur du palais impérial, et 
s'amusèrent beaucoup de la surprise que lui causaient à chaque pas tant de richesses réunies et de si 
vastes appartements. Lorsqu'elle entra dans la magnifique salle de St.-Georges, elle fit le signe de la 
croix croyant entrer dans une église. Elle revit, sans les reconnaître, quelques salons qu'elle avait 
déjà parcourus lors de sa présentation, tant elle était alors préoccupée de sa situation et du sujet 
important qui l'y amenait. 
 Comme elle passait dans une grande pièce, l'esprit frappé par tant de merveilles, une des 
dames lui fit remarquer le trône. Elle s'arrêta tout-à-coup saisie de respect et de crainte. “Ah! c'est 
donc là, dit-elle, le trône de l'empereur! Voilà donc ce que je craignais si fort en Sibérie”. L'effroi 
que lui causait jadis cette idée, le souvenir des bienfaits de l'empereur, la pensée de la délivrance 
prochaine de son père, remplirent son coeur reconnaissant d'un trouble inexprimable. Elle joignait 
les mains en pâlissant. “Voilà donc, répétait-elle d'une voix altérée, et prête à se trouver mal, le 
trône de l'empereur!”. Elle demanda la permission de s'en approcher, et s'avança toute tremblante, 
soutenue, par ses deux conductrices, vivement touchées elles-mêmes de cette scène inattendue. 
Prascovie à genoux au pied du trône en baisait les marches avec transport, et les mouillait de ses 
larmes. “O mon père, s'écriait-elle, voyez où la puissance de Dieu m'a conduite! O mon Dieu, 
bénissez ce trône, bénissez celui qui l'occupe, et faites que ses jours soient remplis de tout le 
bonheur dont il m'a comblée!”. 
 On eut quelque peine à l'entraîner dans un autre appartement; mais elle demanda bientôt à se 
retirer, fatiguée des vives émotions qu'elle venait d'éprouver, et l'on remit à un autre jour la visite 
du reste du palais. 
 Quelque temps après, les deux dames la conduisirent à l'Hermitage. Ce superbe palais, dont 
les richesses et l'élégance donnent l'idée d'une féerie, lui causa plus de plaisir que tout ce qu'elle 
avait admiré jusqu'alors. Elle voyait pour la première fois des tableaux, et parut prendre un grand 
plaisir à les examiner. Elle reconnut d'elle-même plusieurs sujets tirés de l'Écriture-Sainte; mais en 
passant devant un grand tableau de Luca Giordano, qui représente Silène ivre, soutenu par des 



bacchantes et des satyres: “Voilà, dit-elle, un vilain tableau! Que représente-t-il?”. On lui répondit 
que le sujet était tiré de la fable. Elle demanda de quelle fable. Comme elle n'avait aucune idée de 
la mythologie, il eut été difficile de lui donner une explication satisfaisante. “Tout cela n'est donc 
pas vrai? disait-elle. Voilà des hommes avec des pieds de chèvre. Quelle folie de peindre des 
choses qui n'ont jamais existé, comme s'il en manquait de véritables!”. Elle apprenait ainsi, à l'âge 
de vingt et un ans, ce qu'on apprend ordinairement dans l'enfance. Cependant sa curiosité ne la 
rendait jamais indiscrète; elle faisait rarement des questions, et tâchait de comprendre, ou de 
deviner elle-même, ce que ses observations lui présentaient de singulier et de nouveau. 
 Rien ne l'intéressait autant que de se trouver dans une société de personnes instruites qui ne 
faisaient pas attention à elle, et d'entendre leurs discours; elle regardait alors tour à tour chaque 
interlocuteur à mesure qu'il parlait, et l'écoutait avec une attention particulière, n'oubliant rien de ce 
qu'elle avait entendu, ou pu comprendre. 
 Lorsqu'elle était avec ses connaissances intimes, elle ramenait involontairement la 
conversation sur l'accueil bienveillant que lui avaient fait les deux impératrices. Elle rappelait avec 
sensibilité chacune de leurs paroles, et ne pouvait en parler sans que des larmes de reconnaissance 
ne vinssent humecter ses paupières; elle était heureuse alors d'entendre chacun enchérir sur les 
sentiments d'admiration qu'elle témoignait, et s'étonnait de ce qu'on n'en parlait pas assez souvent à 
son gré. 
 L'ukase du rappel de son père tarda cependant plus qu'elle ne s'y était attendue. Tandis que 
ses amis aplanissaient les difficultés de cette affaire, Prascovie n'oubliait point les deux prisonniers 
qui, lors de son départ d'Ischim, lui avaient offert de partager leur petit trésor avec elle. Souvent, 
elle avait parlé d'eux aux personnes qui pouvaient influer sur leur sort; mais ses protecteurs lui 
avaient unanimement conseillé de ne pas ajouter cette démarche à celles qu'on faisait en faveur de 
son père, et la crainte seule de nuire à la cause de ses parents avait pu l'empêcher de suivre ses 
bonnes intentions. Heureusement pour ces malheureux, la bonté de l'empereur lui donna l'occasion 
de leur être utile. Lorsque l'ukase définitif de la délivrance de son père fut expédié en Sibérie, en lui 
faisant annoncer cette heureuse nouvelle, Sa Majesté chargea le ministre de lui demander si elle 
n'avait rien à désirer personnellement pour elle-même. Elle répondit aussitôt que si l'empereur 
voulait encore lui accorder une grâce après l'avoir comblée de bonheur par la délivrance de son père, 
elle le suppliait d'accorder la même faveur aux deux infortunés compagnons de ses parents. M. de 
K... rendit compte à l'empereur de la noble reconnaissance qui portait la jeune fille à sacrifier les 
faveurs de Sa Majesté, pour rendre service à deux hommes qui lui avaient offert quelques kopeks à 
son départ de la Sibérie. Son désir fut exaucé, et l'ordre de leur rappel partit avec celui qui 
concernait son père. Ainsi, le mouvement de générosité qui avait porté ces deux hommes à secourir 
de leurs faibles moyens la voyageuse à son départ leur valut la liberté. 
 Prascovie ayant obtenu tout ce qu'elle désirait, songea bientôt à remplir ses voeux et repartit 
en pèlerinage pour Kiew. Ce fut en remplissant ce pieux devoir et en méditant sur tout ce que la 
Providence avait fait en sa faveur, qu'elle prit la détermination irrévocable de consacrer ses jours à 
Dieu. Tandis qu'elle se préparait à ce sacrifice et qu'elle prenait le voile à Kiew, son père recevait, 
en Sibérie, la nouvelle inattendue de sa liberté; sa fille était partie depuis plus de vingt mois, et, par 
une fatalité inexplicable, ses parents n'avaient jamais reçu de ses nouvelles. Pendant cet intervalle, 
l'empereur Alexandre était monté sur le trône; à son heureux avènement un grand nombre de 
prisonniers avaient été rappelés, mais ceux d'Ischim n'étaient pas du nombre. Le sort de Lopouloff 
et de sa femme n'en était devenu que plus cruel. Privés désormais de tout espoir, ainsi que de la 
présence de l'enfant chéri qui leur avait aidé à supporter la vie, ils étaient prêts à succomber sous le 
poids de leurs maux, lorsqu'un courrier du gouverneur de Tobolsk vint les tirer de cet abîme. Ils 
reçurent, avec l'ukase de leur délivrance, un passeport pour rentrer en Russie, et une somme 
d'argent pour leur voyage. 
 Cet événement et les circonstances qui l'avaient amené firent beaucoup de bruit en Sibérie. 
Les habitants d'Ischim qui connaissaient Lopouloff, ainsi que les prisonniers qui se trouvaient dans 
le village, vinrent chez lui dès qu'ils en eurent connaissance. Ceux de ses anciens compagnons 



d'infortunes qui tournaient en ridicule l'entreprise de Prascovie, ceux surtout qui lui avaient refusé 
les secours dont ils pouvaient disposer pour son voyage, auraient bien voulu maintenant y avoir 
contribué. Lopouloff reçut les félicitations de tout le monde avec reconnaissance, et son bonheur 
aurait été complet, sans le regret qu'il éprouvait de laisser en captivité ses deux amis dont il ignorait 
encore la bonne fortune. 
 Ces deux hommes, déjà vieux, étaient en Sibérie depuis la révolte de Pougatcheff, dans 
laquelle ils avaient été malheureusement impliqués dans leur jeunesse. Lopouloff s'était plus 
étroitement lié avec eux depuis le départ de sa fille; eux seuls, parmi toutes ses connaissances, 
avaient pris un intérêt sincère au sort de la voyageuse. Pendant longtemps leurs entretiens ne 
roulaient que sur elle; et sur les chances heureuses ou malheureuses qu'ils prévoyaient tour à tour, 
suivant que la crainte ou l'espérance les agitait. Lopouloff offrit de leur laisser une partie des 
secours qu'il avait reçus, mais ils n'acceptèrent pas son offre. “Nous n'en avons pas besoin, dit l'un 
d'eux, et j'ai encore la pièce d'argent que votre fille a refusée à son départ”. 
 Il n'entrait dans ce refus aucune jalousie, mais un profond découragement accablait ces deux 
infortunés depuis la nouvelle qui les séparait de leur unique ami. Ils se rappelèrent la promesse que 
leur fit, en partant, Prascovie, de s'intéresser à eux, persuadés, ainsi que tous les habitants d'Ischim, 
d'après mille bruits qui couraient dans le public, de la faveur sans bornes qu'elle avait obtenue; ils 
se crurent oubliés, et n'osant se plaindre à son père, ils renfermaient en leur coeur le sombre chagrin 
qui les dévorait. 
 La veille du jour où Lopouloff devait les quitter, ils voulurent prendre congé de lui pour 
n'avoir pas la douleur d'assister à son départ; ils sortirent de chez lui à neuf heures du soir, et se 
retirèrent le coeur navré de toutes les douleurs que les hommes peuvent supporter sans mourir. 
 Après leur départ, Lopouloff et sa femme pleurèrent longtemps sur le sort de leurs deux 
amis. “Sans doute, disaient-ils, notre fille ne les a pas oubliés; peut-être encore, avec le temps, 
obtiendra-t-elle leur grâce; nous l'engagerons à faire de nouvelles démarches en leur faveur”. Avec 
ces idées consolantes, ils se couchèrent pour être prêts à partir le lendemain de bonne heure. 
 Ils étaient à peine endormis, qu'ils entendent frapper fortement à la porte; le même feldiegre 
qui leur avait apporté la bonne nouvelle, n'ayant pas trouvé le capitaine ispravnik auquel était 
adressée la dépêche, et connaissant leur logement, revenait avec la grâce des deux amis. Lopouloff 
se leva précipitamment pour le conduire chez eux. 
 Les deux malheureux s'étaient retirés dans le plus affreux désespoir. En rentrant dans leurs 
chaumières désertes, ils s'assirent sur un banc dans l'obscurité, et gardèrent un profond silence. Que 
pouvaient-ils se dire? Ils avaient perdu toute espérance, et l'exil éternel pesait maintenant sur eux 
avec une nouvelle force. 
 Depuis deux heures, ils souffraient à la fois leurs maux présents, et ceux que leur présageait 
un sombre avenir, lorsque la lueur d'une lanterne vint éclairer tout à coup la petite fenêtre de leur 
réduit; ils écoutent, plusieurs personnes marchent et parlent auprès de la chaumière. On frappe; une 
voix amie et bien connue se fait entendre: “Amis! ouvrez! grâce! grâce! aussi pour vous! Ouvrez!”. 
 Aucune langue ne peut décrire une semblable situation. Pendant quelques minutes on 
n'entendit que des phrases entrecoupées: “Grace! L'empereur! Que Dieu le bénisse! Que Dieu soit 
loué! Qu'il comble de ses faveurs la bonne Prascovie qui ne nous a pas oubliés!”. Jamais habitation 
humaine n'avait renfermé des êtres plus heureux; jamais il n'exista de passage plus rapide du 
comble de l'infortune au bonheur le plus inespéré. 
 Le capitaine ispravnik ayant appris en rentrant chez lui qu'un feldiegre le cherchait, courut 
lui-même chez les deux amis, et décacheta la dépêche qui contenait deux passeports pour eux, et 
une lettre de Prascovie à son père. Elle écrivait qu'après avoir obtenu cette nouvelle grâce, elle 
n'aurait osé solliciter encore des secours pour le voyage de ses anciens compagnons; mais que Dieu 
y avait pourvu en récompense de l'offre généreuse qu'ils lui avaient faite lors de son départ de 
Sibérie, elle avait joint à sa lettre le somme de deux cents roubles en assignations. 
 Cependant elle attendait à Kiew, avec la plus vive impatience, la nouvelle du retour de son 
père; il lui semblait, en faisant le calcul du temps, qu'il aurait pu lui écrire. 



 En prenant le voile à Kiew, elle n'avait point l'intention de s'y fixer, voulant s'établir pour 
toujours dans le couvent de Nijeni, comme elle l'avait promis à l'abbesse; elle écrivit à cette 
dernière lorsque ses dévotions furent achevées, et partit bientôt après pour se rendre près d'elle. 
Cette bonne supérieure l'attendait avec impatience, et ne lui avait point appris l'arrivée de son père 
pour lui réserver une surprise agréable. Lopouloff et sa femme étaient à Nijeni depuis quelque 
temps. Prascovie, en arrivant, se prosterna aux pieds de l'abbesse, qui s'était rendue à la porte du 
monastère, avec toutes ses religieuses, pour la recevoir. “N'a-t-on point de nouvelles de mon père? 
demanda-t-elle aussitôt. — Venez, mon enfant, lui dit la supérieure, nous en avons de bonnes; je 
vous les donnerai chez moi”. Elle la conduisit le long des cloîtres et du couvent sans rien ajouter. 
Les religieuses gardaient le silence, et leur air mystérieux l'aurait inquiétée, sans le sourire de 
bienveillance qu'elle voyait sur tous les visages. 
 En entrant chez l'abbesse, elle trouva son père et sa mère auxquels on avait également caché 
son arrivée. Dans le premier moment de surprise qu'ils éprouvèrent en voyant leur fille chérie en 
habit religieux, et pressés à la fois par un sentiment de reconnaissance et de douleur, ils tombèrent à 
genoux devant elle; à cette vue, Prascovie fit un cri douloureux, et se mettant elle-même à genoux: 
“Que faites-vous, mon père? s'écria-t-elle; c'est Dieu! Dieu seul qui a tout fait! Remercions sa 
Providence pour le miracle qu'elle a opéré en notre faveur”. L'abbesse et ses religieuses, touchées 
de ce spectacle, se prosternèrent elles-mêmes et réunirent leurs actions de grâces à celles de 
l'heureuse famille. 
 Les plus tendres embrassements succédèrent à ce mouvement de piété, mais d'abondantes 
larmes roulaient des yeux de la mère, lorsqu'elle les fixait sur le voile de sa fille. 
 Le bonheur dont jouissait la famille Lopouloff, depuis sa réunion, ne pouvait être de longue 
durée. L'état religieux qu'avait embrassé Prascovie, condamnait les vieux parents à vivre séparés de 
leur fille, et cette nouvelle séparation leur paraissait plus cruelle encore que la première, parce 
qu'elle était alors sans espérance. Leurs moyens ne leur permettaient pas de s'établir à Nijeni; sa 
mère avait des parents à Wladimir qui les invitaient à se rendre auprès d'eux: la nécessité les 
contraignit à prendre ce dernier parti. Après avoir passé huit jours dans une alternative continuelle 
de joie et de tristesse, troublés dans leur félicité par la pensée de leur éloignement prochain, ils 
songèrent à partir pour leur nouvelle destination; la bonne mère surtout était inconsolable. “À quoi 
nous a servi, disait-elle, cette liberté tant désirée? Tous les travaux, tous les succès de notre fille 
chérie n'étaient donc destinés qu'à l'arracher pour toujours de nos bras! Que ne sommes-nous 
encore en Sibérie avec elle!”. Telles étaient les plaintes de la malheureuse mère. 
 C'est une grande douleur, à toutes les époques de la vie, de se séparer pour toujours de ses 
proches et de ses amis; mais combien cette destinée est plus affreuse encore, lorsque l'âge pèse déjà 
sur nous, et que nous n'attendons plus rien de l'avenir! 
 En prenant congé de ses parents, dans l'appartement de la supérieure, Prascovie leur promit 
d'aller leur faire visite, à Wladimir, dans le courant de l'année; ensuite la famille, accompagnée de 
l'abbesse et de quelques religieuses, se rendit à l'église. La jeune novice, quoiqu'aussi sensible que 
sa mère à cette douloureuse séparation, se montrait plus forte et plus résignée, et cherchait à 
l'encourager. Cependant, pour éviter les transports de sa douleur dans les derniers moments, après 
avoir prié quelques instants avec elle aux pieds des autels, elle s'éloigna doucement, entra dans le 
choeur où se trouvaient les autres religieuses, et parut à travers la grille. “Adieu, mes bons parents, 
leur dit-elle; votre fille appartient à Dieu, mais elle ne vous oubliera pas. Père chéri, mère tendre, 
faites, faites le sacrifice que Dieu vous commande, et qu'il vous bénisse mille fois!”. Prascovie, trop 
émue, s'appuya contre la grille, des larmes longtemps retenues couvrirent son visage. La 
malheureuse mère, hors d'elle-même, s'élança vers sa fille en sanglotant; l'abbesse fit un signe de la 
main, au même instant un rideau fut tiré. Les religieuses entonnèrent le psaume: “Heureux les 
hommes irréprochables dans leur foi qui marchent dans la loi du Seigneur!”. On entraîna 
Lopouloff et sa femme à la porte de l'église, où leur voiture les attendait; ils avaient vu leur fille 
pour la dernière fois. 



 La nouvelle religieuse s'assujettit sans peine à la règle austère du couvent; elle mettait à 
l'exécution de ses devoirs la plus grande exactitude, et gagna de plus en plus l'estime et l'affection 
de toute la communauté; mais sa santé, qui s'affaiblissait visiblement, ne pouvait supporter la vie 
pénible que son nouvel état exigeait d'elle: sa poitrine était attaquée. Le couvent de Nijeni, construit 
sur une montagne battue par les vents, était dans une situation défavorable pour ce genre de maladie. 
Après qu'elle eut passé un an dans cette maison, les médecins lui conseillèrent de changer de séjour. 
 L'abbesse, que des affaires appelaient à Pétersbourg, résolut d'emmener avec elle Prascovie. 
Outre l'espoir de favoriser par ce voyage le rétablissement de sa santé, la bonne dame pensait avec 
raison que la réputation de sa novice, et l'affection que tout le monde lui portait dans la capitale, 
seraient utiles aux intérêts du couvent. Prascovie devint une solliciteuse aussi active que 
désintéressée. Mais, se conformant aux convenances qu'exigeait d'elle son nouvel état, elle ne se 
répandit point dans la société comme la première fois, et vit seulement les personnes que la 
reconnaissance et l'amitié lui faisaient un devoir de cultiver. 
 A cette époque, ses traits étaient déjà fort altérés par l'étisie prononcée qui la minait 
sourdement; mais, dans cet état même de dépérissement, il eût été difficile de trouver une 
physionomie plus agréable, et surtout plus intéressante que la sienne. Elle était d'une taille moyenne, 
mais bien prise; son visage, entouré d'un voile noir qui couvrait tous ses cheveux, était d'un bel 
ovale. Elle avait les yeux très noirs, le front découvert, une certaine tranquillité mélancolique dans 
le regard, et jusque dans le sourire. 
 Elle connaissait la nature et tous les dangers de sa maladie; toutes ses pensées étaient 
tournées vers un autre monde qu'elle attendait sans crainte et sans impatience, comme une vaillante 
ouvrière qui a fini sa journée, et qui se repose en attendant la récompense qui lui est due. 
 Quand les affaires de l'abbesse furent terminées, les deux religieuses se disposèrent à 
retourner à Nijeni. La veille de son départ, Prascovie sortit pour prendre congé de quelques amis 
qui lui avaient envoyé leur voiture; en entrant dans leur maison, elle trouva sur l'escalier une jeune 
fille assise sur les dernières marches, et dans le costume de la plus grande misère. La mendiante, la 
voyant suivie d'un laquais à livrée, se leva péniblement pour lui demander l'aumône, et lui présenta 
un papier qu'elle tira de son sein. “Mon père est paralytique, lui dit-elle, et n'a d'autres secours que 
l'aumône que je reçois; je suis moi-même malade, et bientôt je ne pourrai plus l'aider”. Prascovie 
prit le papier d'une main empressée et tremblante: c'était une attestation de pauvreté et de bonne 
conduite donnée par le prêtre de la paroisse. Elle se souvint aussitôt du temps malheureux où, assise 
sur les marches de l'escalier du sénat, elle sollicitait vainement la pitié du public. La ressemblance 
qu'elle voyait entre le sort de cette pauvre fille et celui qu'elle avait elle-même éprouvé, l'émut 
profondément; elle lui donna le peu d'argent qu'elle avait, et lui promit d'autres secours. Les 
personnes dont elle allait prendre congé, s'empressèrent à sa recommandation, de faire du bien à 
cette infortunée, et devinrent depuis cette époque les protecteurs de son père. 
 Avant de partir de Pétersbourg, elle avait demandé la dispense de la loi qui défend aux 
novices de faire leurs voeux définitifs avant l'âge de quarante ans; elle ne négligea rien pour obtenir 
cette grâce qui lui fut toujours refusée. 
 En retournant à Nijeni, l'abbesse s'arrêta quelques jours à Novogorod, dans un couvent de 
religieuses, dont la règle moins austère et la situation auraient été convenables à la santé de la 
pauvre novice. Celle-ci s'était particulièrement liée, au couvent de Nijeni, avec une jeune compagne 
qui avait une soeur dans le couvent de Novogorod où elle se trouvait maintenant. Pendant le séjour 
que Prascovie fit auprès d'elle, cette dernière s'efforça de gagner son amitié; elle lui apprit que sa 
soeur avait obtenu de changer de monastère et de venir à Novogorod, et lui conseilla de l'y 
accompagner. L'abbesse, qui voyait sa novice chérie dépérir sous ses yeux, y consentit elle-même, 
malgré la tendre affection qu'elle lui portait, et fit, en arrivant à Nijeni, toutes les démarches 
nécessaires. 
 Prascovie quitta bientôt son ancien monastère, emportant avec elle les regrets sincères de 
toute la communauté, et des personnes de la ville qui l'avaient connue. Elle employa les deux 
premiers mois de son séjour à Novogorod, à faire construire une petite maison de bois contenant 



deux cellules pour elle et son amie, parce qu'il ne s'en trouva point de vacantes à leur arrivée, et fut 
très contente de son nouvel asile. Ses compagnes, qui la connaissaient déjà personnellement, 
regardèrent son entrée dans leur couvent comme une faveur particulière du ciel, et s'empressèrent 
de remplir pour elle les devoirs trop pénibles qui ne s'accordaient pas avec sa santé. Ces soins, et la 
tranquillité dont elle jouissait, prolongèrent ses jours jusqu'en 1809. 
 Déjà les médecins, depuis longtemps, désespéraient de sa vie; mais quoiqu'elle-même en eût 
fait le sincère sacrifice, elle ne croyait point encore sa fin prochaine. C'est sans doute par un 
bienfait de la Providence que, dans cette cruelle maladie pour laquelle il n'est plus de remède, la vie 
semble se ranimer et donner quelque moment d'espoir à l'être qu'elle va bientôt abandonner, comme 
pour lui cacher les approches de cette heure terrible que personne ne doit connaître. 
 Prascovie, la veille de sa mort, se promena quelque temps dans les cloîtres avec moins de 
fatigue qu'à l'ordinaire; enveloppée chaudement dans une pelisse, elle s'assit à la porte du couvent. 
Le soleil d'hiver semblait la ranimer; l'aspect de la neige brillante lui rappelait la Sibérie et les 
temps écoulés. Un traîneau de voyageurs passa devant elle et s'éloigna rapidement; l'espérance fit 
encore une fois palpiter son coeur. “Le printemps prochain, dit-elle à son amie, si je me porte 
mieux, j'irai faire une visite à mes parents à Wladimir, et vous m'accompagnerez, n'est-ce pas?”. En 
disant ces mots, le plaisir brillait dans ses yeux, mais la mort était sur ses lèvres. Sa compagne 
tâchait de lui montrer un visage riant, et de retenir ses larmes prêtes à couler. 
 Le lendemain 8 décembre, jour de la fête de Sainte-Barbe, elle eut encore la force d'aller à 
l'église pour communier; mais le soir, à trois heures, elle se trouva plus mal et se plaça sur son lit, 
sans se déshabiller, pour prendre du repos. Plusieurs religieuses étaient dans sa cellule, et ne la 
croyant pas en danger, parlaient haut et riaient entre elles dans le but de l'amuser; cependant la 
présence de tant de monde la fatiguait: lorsqu'elle entendit le son de la cloche qui les appelait aux 
prières du soir, elle les engagea d'aller à l'église en se recommandant à leurs prières. “Aujourd'hui, 
leur dit-elle, vous prierez encore Dieu pour ma santé, mais dans quelques semaines vous prierez 
pour le repos de mon âme”. Son amie resta seule dans sa cellule. Prascovie la pria de lui dire les 
prières du soir, comme elle en avait l'habitude, et pour accomplir sa tâche jusqu'à la fin. La 
religieuse, à genoux près de son lit, se mit à chanter doucement les prières; mais après les premiers 
versets, la malade lui fit signe de la main en souriant. Son amie s'approcha d'elle, et pouvait à peine 
l'entendre. “Ma chère amie, lui dit-elle, ne chantez plus, cela m'empêche de prier; récitez 
seulement”. 
 La religieuse se remit à genoux; pendant qu'elle psalmodiait les prières, la mourante faisait 
de temps en temps des signes de croix. La nuit devint sombre. 
 Lorsque les religieuses revinrent avec de la lumière, Prascovie n'existait plus. Sa main droite 
était restée sur sa poitrine, et l'on voyait, à la disposition de ses doigts, quelle était morte en faisant 
le signe de la croix. 
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